WORKING PAPERS

University of Art and Design Helsinki
F 32

ARTIST AS RESEARCHER
In Between Art and Research

Edited by Maarit Makela & Sara Routarinne

Juhani Raisénen
Leea Pienimaki
Nithikul Nimkulrat
Pia Staff

Jaana Saario




ARTIST AS RESEARCHER. IN BETWEEN ART AND RESEARCH
WORKING PAPERS — TYOPAPERIT

PUBLICATION SERIES, F 32
University of Art and Design Helsinki

EDITORIAL BOARD
Yrjand Levanto (editor-in-chief), Pia Sivenius, Susann Vihma

LAY-OUT
Mika Elo

FURTHER INFORMATION

University of Art and Design Helsinki

HAMEENTIE 135 C

00560 Helsinki

Tel.+358-9-75631, fax +358-9-756 30433

PUBLICATIONS / Annu Ahonen, tel. +358-09-756 30213, e-mail: annu.ahonen[(@]uiah.fi
RESEARCH INSTITUTE / Pia Sivenius, tel. +358-09-756 30528, e-mail: pia.sivenius[(@]Juiah.fi

ISBN 978-951-558-238-6
ISSN 1455-8955

Helsinki 2007



Contents

MAARIT MAKELA & SARA ROUTARINNE:
LRI 10 T3 i ] AP 3

JUHANI RAISANEN:
KAYTANTO JA KIRJOITTAMINEN L1uiittiiitntittteitte ettt et ettt e saae ettt ettt e s et e s taes st es st s sabasestaeestnssstaeestnseraneesens 5

LEEA PIENIMAKI:
A RESEARCHING ARTIST AS THE GENERATOR AND INTERPRETER OF MEANINGS .....uvviiiiiiiiiiiieeiiieeeieeinn 10

NITHIKUL NIMKULRAT:
SEEING THE SEEING PAPER: LOOKING AT PERSONAL ARTISTIC EXPERIENCE THROUGH ARTEFACTS........... 17

PIA STAFF:
TEKSTIILI KERRONNAN JA ARGUMENTAATION VALINEENA ...ttt et e e e e e e e e e e aaann 25

JAANA SAARIO:
AUKKOJEN MAALAAMISESTA. ESSEE ERAASTA PROSESSISTA . iituiittiittieitiieittieriieesitiesatiesiie ettt eareresanees 32



Introduction

This edition of F-series publications by the Uni-
versity of Art and Design Helsinki is one outcome
of doctoral education during the year 2005. In that
year the course Combining Art and Design Prac-
tices with Research introduced the debate around
practice-led research in the field of art and design
for the artists who were taking preliminary steps as
researchers. The following articles are based on a
subsection of this course, an international seminar
called Combining Art and Design Practices with
Research, held in the University’s School of Design
on 12-13 September 2005. The aim of the seminar
was to gather together artist-researchers interested
in art and design practice-led research and to create
a platform for further discussion.

On the first seminar day the presentations were
given by invited speakers: two international key-
notes as well as four presentations from the Uni-
versity of Art and Design Helsinki. These presen-
tations are published by the University of Art and
Design Helsinki in the form of an anthology, The
Art of Research: Research Practices in Art and
Design (Mékel4d & Routarinne 2006). The second
seminar day consisted of papers presented by doc-
toral students. In your hands you now hold a selec-
tion of these papers. Subsequent to the seminar the
papers were developed further in a writing work-
shop.

The terminology of this field is still in a flexible
stage. To describe individual research projects con-
ducted by artists and designers, the terms practice-
based, art-led and practice-led research have been
used more or less interchangeably in recent dis-
course. In a recent British online workshop, Chris
Rust defined Practice-Led research as “research in
which the professional and/or creative practices of
art, design or architecture play an instrumental part
in an inquiry. That is not to say that creative practice
is research in itself, but it can be a vehicle for an in-
quiry which adds to knowledge or understanding.”
(e-mail, 12 June 2006)

In the context of the Art Universities of Finland,
some fields use the expression artistic research with
reference to research projects where part(s) of the
research consists of art practices. These projects,
when taking the form of a dissertation at the end of
the process, contain elements that are also in some-
thing other than linguistic form. At the University
of Art and Design Helsinki the first dissertation with
artistic production was completed by Taneli Eskola
in 1998. At the moment, the number of completed
dissertations at the University of Art and Design
Helsinki is approximately 60. Nine of these are sig-
nificantly art-led, and many others draw from art and
design practices; however, the relationship between
practice and theory, and the manner of combining
these two elements, varies.

It should be emphasized that in the University
of Art and Design Helsinki all dissertations are
expected to meet academic requirements, and they
undergo a stringent, scientific evaluation process.
In this process, focus is directed to the argumen-
tation through both text and production. These are
weighed by scholars and established artists with-
in the specific field. Because of the double-bind
to the academic and artistic traditions, the term
practice-led research seems to cover the nature of
these kinds of research projects in the University
of Art and Design Helsinki, even though we are
aware that some of the projects tie to the discus-
sions on artistic research topical in the Academy
of Fine Arts, Sibelius Academy and the Theatre
Academy.

Nonetheless, it seems evident that no clear-cut
boundaries can be drawn between the terms prac-
tice-based, practice-led or artistic research. The use
of the terms and the focus of the studies vary not
only in national and international discussion, but
also between different institutions in one country.
The aim of this Working Paper volume is to contrib-
ute to this discourse, which has been taking shape in
art universities over the last two decades.



In this discussion the product of making, the ar-
tifact created during art and design practice — be it
a painting, a designed object or a musical composi-
tion — is conceived to have a central position. The
volume at hand aims to address the ways in which
artistic practices meet research practices via five
papers written by artist-researchers all conducting
their doctoral studies in the University of Art and
Design Helsinki. In this way a variety of different
possible connections built between art and research
practices will be sketched out.

The volume opens with Juhani Réisénen and his
presentation on balancing between research and
art practices. A practitioner in interactive music,
Raisénen is searching for his own role as a musi-
cian-researcher by referring to some thoughts of
preceding artist-researchers. The double position
of artist-researcher is also the driving force in Leea
Pieniméki’s article. She goes beyond the surface
of material, in her case textiles: rather than mere
technique, she is interested in the expressions inter-
woven in works of art. She emphasizes the role of
verbal language in the interpretation of experiential
artistic knowing. In contrast to Pieniméki, Nithikul
Nilkumrat places material at the centre of her study.
In her article she details how paper can be given
form in order to express artistic content. She reveals
the creative process of producing art pieces for her
first exhibition to be evaluated as part of her doc-
toral dissertation.

As an artist, Pia Staff also works with textiles.
However, the focal point of her research is not so

much in artistic expression or in material as in de-
scribing the embodied experience of an aging wom-
an. Through this artistic project, she contributes to
the feminist discussion on embodied experience
and the social (de)construction of the female body.
The theme of female experience in turn links Staff
to Saario. Jaana Saario concludes the volume with
an essay on her own art process as a painter. In her
view, art practice is a way to explore and create in-
sight into the art-making process of (female) visual
artists. She reflects upon her topic, taking her own
experience as a point of reference, through a set of
interviews with several artists.

Helsinki, 31 May 2007

Maarit Mékeld & Sara Routarinne
makela.maarit@gmail.com
sara.routarinne@uiah.fi

REFERENCES

MAKELA, MAARIT & ROUTARINNE, SARA (eds.)
2006: The Art of Research: Research Practices in
Art and Design. Helsinki: University of Art and De-
sign.

RusT, CHRIST 2006. E-mail correspondence with
ahrc-worksshop-pl@jiscmail.ac.uk 12 June 2006.
(The online workshop was held as part of a United
Kingdom Arts and Humanities Research Council,
AHRC, review project.)



Juhani Raisanen

Kaytanto ja kirjoittaminen

Etsin tassa artikkelissa niin kutsutun taiteellisen
tutkimuksen suuntaviivoja yhteydessa omaan
tutkimukseeni ja taiteelliseen tydhoni. Esittelen
Jyrki Siukosen nékemyksiéa tutkivasta taitelijasta
seka Maarit Makelan kasityksia practice based
-metodin kayttamisesta tutkimuksen tekemis-
een. Kirjoittajien nakemysten avulla kéasittelen
praksiksen, kaytanndn merkitysta taiteellisessa
tutkimisessa seka tutkimuksen sanallistamisen
ongelmia. Tuon esille oman kontekstini, interak-
tiivisen musiikin, ja pohdin musiikkikéasityksen
muutosta, joka tulee esille omassa taiteellisessa
tydssani. Loydan musiikkiin liittyvia artefakteja ja
pohdin niitd musiikin materiaalisuuden kéasitteen
avulla.

Mitd tarkoittaa tutkiminen taidekorkeakoulussa? Mil-
laisia tekoja on suoritettava ja millaista tietoa kerattava,
jos haluaa tulla tutkivaksi taiteilijaksi. Kenen tuollaiseen
tekemiseen ylipddnséd on mielekdsta ryhtyd? Siirryin
Helsingin yliopistosta musiikkitieteen parista tekeméaan
tutkimusta Taideteolliseen korkeakouluun, koska minua
Kiinnosti kaytannon tekemisen avulla syntyvé tieto. Me-
dialaboratorio tarjosi laajan nakdkulman omalle alalle-
ni, digitaaliseen mediaan ja interaktiiviseen musiikkiin.
Tarkastelen tassa artikkelissa tekemisen ja tutkimisen
risteyskohtaa omalla alallani. Millaista on ftaiteilijan
tyoskentely vuorovaikutteisen median parissa? Millais-
ta tietoa saavutan ja miten? Tarvitseeko tutkiva taiteilija
sanoja ja niista koostuvaa kirjoitusta?

Tarkasteluni kohteena on tutkimuksen tekeminen
taiteen kontekstissa. Suomessa on viime vuosina jul-
kaistu useita aiheeseen liittyvia tutkimuksia, ja muual-
lakin on herdnnyt tarve 16yta4 taiteelliselle tutkimuk-
selle oma tiedonalansa (ks. Siukonen 2002, Kiljunen
& Hannula 2001, Biggs 2000). Osana tata kehitysta
taidekorkeakouluissa on tullut mahdolliseksi suorittaa
tohtorin tutkinto, joten on l6ydettava mielekk&at ja tar-
koituksenmukaiset perusteet tutkimuksen tekemiselle
jaarvioimiselle. Ké&yn artikkelissani 1api viime aikojen
tutkimuksissa esiintyneitd méaarittelyita ja rajankdyn-

teja sekd etsin niista nakemyksid, jotka tuntuvat hedel-
mallisiltd omaan tutkimukseeni.

Teen tohtorintutkintoa, jonka osa on vuonna 2000
toteuttamani, sensoreita hytdyntévé tanssiteos. Siiné
tanssija tuotti tietokonemusiikkia omalla kehollaan,
vartalonsa liikkeilla (KUVA). Téllainen tapa tehd&
musiikkia pelkkien tanssijan liikkeiden avulla toi etee-
ni pohdintoja ruumiillisuudesta ja eleiden merkityk-
sestd. Seuraavassa vaiheessa suunnittelen ja muotoilen
tanssija-soittajan kéteen esineen, jonka avulla soitta-
minen mahdollistuu. Tdmén vélineen avulla soitetaan
interaktiivista musiikkia, joten sitd voidaan kutsua
soittimeksi. Interaktiivisella musiikilla tarkoitan tassé
sellaista séveltamisen muotoa, jossa musiikki syntyy
prosessinomaisesti, ilman valmista nuottia, tietoko-
neohjelmoinnin avulla (ks. Winkler 1998, Huhtamo
2004).

Soittimen idea vie kohti materiaalista maailmaa
ja pohdintoja artefaktista. Musiikkia pidetdan usein
aineettomana, henkisend ilmiona, mutta talla kertaa
lahestyn sitd aineellisuuden kautta. Varsinkin kulttuu-
rinen ja feministinen musiikintutkimus on viime aikoi-
na esittanyt kritiikkia sellaista ajattelua kohtaan, jossa
musiikkiin suhtaudutaan puhtaasti henkisesti tavoitet-
tavana. Sen tilalle tarjotaan materialistista musiikkika-
sitystd. (Leppanen & Moisala 2003:71-86; Kontturi &
Tiainen 2004:18-19.)

Millaisen soittimen rakennan 2000-luvun menetel-
mill& ja miten tdma soitin pystyy lisdédmaan tietoa?
Missd méaarin soitinta voi tarkastella taideteoksena?
Millaista materiaalisuutta interaktiivinen musiikki
edustaa? Tassa artikkelissa pohdin kehittdméaani vali-
netta taiteilijan, erityisesti saveltdjan kannalta.

TIEDE VAI TAIDE

Kirjassaan Tutkiva taitelija (2002) kuvataideakate-
mian professori Jyrki Siukonen kady lapi eri taiteili-
joiden ja tutkijoiden ndkemyksid taiteellisen tiedon
luonteesta ja taiteellisen tutkimuksen mahdollisuu-



Butotanssija Aki Suzuki (Akeno) tanssii osana Juhani
Raisdsen teosta Lasipalatsissa vuonna 2000.
Videokuva: Juhani Réisénen



desta. Siukonen ei teoksessa anna lopullista vastausta
siithen, millaista taiteellisen tutkimuksen pitéisi olla,
vaikka hénelld on tarjota siihen hyvid vaihtoehtoja.
Eri taiteilijoiden ja ajattelijoiden ndkemyksiin veto-
amalla Siukonen hakee sellaista tutkimustapaa, joka
eroaa humanistisesta taiteen tutkimuksesta siten, etté
tutkimuksen tekijana on taiteen tekija itse. Siukonen
rajoittuu kuvataiteeseen, mutta ndkemykseni mukaan
nadma ajatukset sopivat taiteeseen yleensé ja omaan
tutkimusasetelmaani erityisesti.

Siukonen ymmaértaa tutkimuksen tekemisen kiin-
nostavan moniulotteisesti. Han ei rajoitu puhumaan
estetiikan tai taiteentutkimuksen lahtdkohdista, ku-
ten yliopistossa olen tottunut tekemaén, vaan kayttaa
lahteendén myos eri aikakausien taiteilijoiden Kir-
joituksia sekd omaa taiteilijana syntynytta nakemys-
tdan. Siukosen pohdinnat taiteellisen tutkimuksen
tekemisesté tuovat esille kaipaamaani ajattelua, jossa
keskidssa on taiteilijan kokemus.

Siukonen pohtii taiteen ja tieteen eroja. Aluksi han
pyrkii méadrittelemdan ja rajaamaan tieteen kdytén-
not. Han rakentaa kolme vaihtoehtoista tapaa lahes-
tyd taiteen ja tieteen suhdetta. Ensinnékin tieteellisen
toiminnan voidaan ajatella olevan pohjimmiltaan sa-
manlaista riippumatta tutkimuskohteesta. Talldin sa-
maa tutkimusperinnetté voisi kayttaa yhtélailla tahti-
tieteessa kuin taiteessakin. Taiteilija toimii kuitenkin
usein itse tekemiensa yksittdistapausten kanssa, joten
lainalaisuuksia ja s&&nndnmukaisuuksia etsivé tut-
kimus sopii hdnen mielestdan huonosti taiteelliseen
tutkimukseen. Toinen vaihtoehto on ajatella, ettd
tieteiden valilla on eroja ja sen vuoksi taiteellinen
tutkimus taytyy madritella tietynlaisen tiedeké&sityk-
sen perusteella. Téhan liittyen on taiteelliselle tut-
kimukselle luonnosteltu omaa paikkaa kokeellisena
mutta totuudeltaan jakautuvana tutkimuksena. Kol-
mas vaihtoehto on ajatella taiteen ja tieteen tehtavien
eroavan tdysin toisistaan, niin ettei “taide voi ottaa
toista roolia menettdméttd omaansa”. Tallgin taiteel-
lisen tutkimuksen tulokset ja taiteen tulokset ovat eri
asia, varsinkin jos tutkimuksella haetaan asiatietoja.
(Mt. 58.)

Taiteen ja tieteen ero voidaan myds kiertdd. Voi-
daan vedota moniin akateemisessa kaytanndssa hy-
vaksyttyihin tapoihin, joilla taide ja tiede on totuttu
liittdmaéan toisiinsa. Siukonen kritisoi tapaa, jolla
ongelmasta pyritddn selvidmddn “liittdmalld taiteen
oheen jokin tieteellinen metodi — periaatteessa mika
tahansa”. Siukonen viittaa nakemyksiin, joissa tai-
teen tohtorin tutkintoa lahestytddn kaikilta muilta
suunnilta paitsi taiteen tekemisestd. (Mt. 62.) Mieles-
téni Siukonen nékee aivan oikein sen, miten taiteen
piirissa on suuri houkutus kéyttdd muualta lainattuja
metodeja pohtimatta niiden soveltuvuutta taiteelli-

seen tutkimukseen. Mielekkainté olisi kuitenkin etsié
my0s uutta tutkimustapaa, koska tutkimustraditiokin
on uusi, eiké kopioida menetelmid muualta.

Mutta millainen tdma tutkimustapa voisi olla? Siu-
konen tarjoaa omaa ehdotustaan taiteellisen tutki-
muksen malliksi. Han viittaa Lévi-Straussin bricola-
ge-kasitteeseen (ra. ‘askartelu, nikkarointi’), jossa on
kyse lahes kaiken tekemistd omin kasin, rajallisella
keinostolla. Taiteilija voisi olla bricoleur (“nikkari, na-
pertelija’), jonka maailma asettuu tieteellisen tiedon ja
myyttisen ajattelun véliin. Molemmista suunnista voi
Ioytad tyokaluja, joiden avulla rakentaa oma taiteen
maailmankuva. Bricoleur ei etsi ilmididen ja asioiden
takana olevia lakeja, vaan rakentaa maailmankuvansa
ympdrilta 16ytyvisté asioista. Taiteilijan ndkokulmasta
téssd on kysymys suorasta, kasinkosketeltavasta suh-
teesta tekemiseen ja tekemisen kautta ajattelemiseen.
Siukonen pitaa tata ajattelutapaa hedelmallisena ja kri-
tisoi fenomenologian traditiosta kumpuavia nakemyk-
sid ja hermeneuttista tutkimusprosessia. (Siukonen
2003, 84; Lévi-Strauss 1969, 16.)

Siukosen tapaan myds keraamikko ja Taideteollisen
korkeakoulun tutkija Maarit Mékel& pohtii oikeata tapaa
tehda tutkimusta taiteen ja muotoilun (art and design)
alueella (2005). Makela hahmottelee tietdmisen synty-
mist4 tekemisen kautta. Han kirjoittaa practice based
research -metodista, jossa tutkimuksen lahtokohtana on
kaytanto eika teoria. Mékeldn mielestd tavanomaisessa
tutkimuksessa tehdadn kokeita maaratyn olettamuksen
testaamiseksi, ongelman ratkaisemiseksi tai kysymyk-
seen vastaamiseksi. Practice based -metodissa sen
sijaan itse tekeminen on p&dosassa. Tekeminen on tut-
kimista eteenpdin vieva voima ja joissain tapauksissa
jopa ideoiden lahde. (Mé&keld 2005, 3.) Erityinen mie-
lenkiinto Méakelall4 kohdistuu teoksen, artefaktin, roo-
liin. Practice based -metodissa on tavallista pitaa teosta
sekd vastauksena tutkimuskysymyksiin ettd argumen-
taationa. Mékeld ehdottaa, etté artefaktilla on kuitenkin
enemman merkityksié: se voidaan ndhdd keinona kerété
ja sdilyttaa tietoa sekd ymmarrysta. Tdma osoittaa, ettd
tekemisen prosessilla ja sen tuotteilla on suora yhteys
tiedon alkuperaan. (Méakela 2005, 1.)

TEORIASTA KAYTANTOON

Hahmottelen seuraavaksi nékokulmaa siihen, miten
esittelemani ajatukset sopivat omaan jatko-opinto-
suunnitelmaani rakentaa soitin? Soittimella on arte-
faktina yhteys tietoon, jos otamme Makel&n ajatukset
vakavasti. Miten tdma yhteys nékyy tai kuuluu? Van-
hoihin soittimiin voi n&dhdé& tallentuneena oman aika-
kautensa osaamista ja sitd kautta tietoa. Musiikkia on
mahdollista lahestyd soittimista lahtien ja musiikin



historiaa lukea soitinten historiana. Soittimet voidaan
néhdéd musiikin lahtokohdaksi. Haluan ndhda merkit-
tavien sévellysten syntymisen olleen Kiintedsti sidok-
sissa aikakautensa soitinten materiaaliin sek& soitin-
rakennustaitoon. Kontturin ja Tiaisen (2005) esittdma
nakokulma musiikin materiaalisuudesta auttaa myos
tiedon etsimisessa. Haluan suhtautua musiikkiin konk-
reettisemmin kuin perinteisessd musiikkitieteessa on
tapana. Oman tutkimusasetelmani kannalta musiikki
nayttaytyykin ilmiond, mitd tehddin, muokataan ja
kosketellaan. Se tuntuu ké&siss, iholla ja koko keholla,
sen sijaan ettd kysymyksessé olisi jonkinlaista vapaas-
ti leijuvaa, aineetonta henkisyytta.

Vanhoissa, perinteisissa soittimissa on helppo néh-
da tallentuneeksi tietoa. Klassisen musiikin soittimet
ovat muotoutuneet satojen vuosien kuluessa savelta-
jien, muusikkojen ja soitinrakentajien tietdmyksen
ja toiminnan tuloksena. Viulun taustalla on jo mui-
naisten ihmisten kdyttdma kaarelle taivutettu keppi,
johon Kiinnitettiin kired janne. Jannetta nappéiltaessa
tai hangatessa kuultiin &ani, jonka voimakkuutta pys-
tyttiin lisddméaan pitamalla soitinta avonaisen suun
edessd. Mutta millaiseen tietoon uuden soittimen
suunnittelu vie? Ja miten tat tutkimuksen avulla ke-
rattya tietoa saa valitettyd muille?

TULKINTA, SANALLISTAMINEN

Taiteellisessa tutkimisessa on otettava kantaa sanoi-
hin ja kirjoittamiseen. Taiteellinen tydskentely ei aina
vaadi sanoja eik& taidekorkeakoulujen maisteritutkin-
noissa aina vaadita kovinkaan laajaa lukeneisuutta.
Ammattimaisessa tutkimuksen tekemisessa on toisin.
Siin& sanoilla on merkitysté. Tutkimusta sanallistetaan,
eikd ole samantekevaa, millaisilla sanoilla se tapahtuu.
Sanojen kaytto taiteellisen tutkimisen yhteydessa voi-
daan késitt&a eri tavoin. Kysymys saattaa olla teokseen
piilotetun merkityksen tulkitsemisesta sanallisin kei-
noin. Tieto, joka sanojen avulla saadaan esiin, saattaa
kuitenkin jotain muuta kuin tekemisen tieto.

Practice based -metodissa nédhdaan Makeldn
mukaan teokseen sisaltyvan tietoa, mutta sen esille
saamiseksi on kaytettava tulkintaa. Pelkilld esi-
neilld ei voi olla tietoa sellaisenaan ennen tulkin-
taa. Tulkinta tapahtuu aina jossakin kontekstissa,
joka vaikuttaa tulkintaan. Tulkinnassa tarvitaan
sanoja, jotta kommunikaatiota tapahtuu. Makelan
mielestd artefaktin asettaminen kontekstiin auttaa
oikeiden sanojen loytdmistd, kun halutaan paljas-
taa esineessd oleva tieto. Tama lisdd saavutettavan
tiedon subjektiivista luonnetta. Practice based
-metodissa tulkinnan tekee taiteilija-tutkija itse.
(Mékel& 2005, 3.)

Makelan mielesta taiteilijoiden ja suunnittelijoiden
tulisi luottaa kdytdnndn osaamiseensa, praksikseen
ja tehdd siitd tutkimuksensa pohja. Sen sijaan ett4
tutkimus rakennettaisiin maarattyjen metodien poh-
jalle, taiteilija-tutkija I&hinnd maérittelisi tutkimus-
kysymyksen tai -kontekstin tutkimustyotaan varten.
Metodin sijaan yritettdisiin siis etsid tutkimuskehys,
jossa tdmd kaytantdon suuntautuva matka voitaisiin
tehd&. (Mt. 4.) Tdma Mékel&n ehdotus metodien hyl-
kadmisesta ei tunnu aivan uskottavalta, koska han
kuitenkin puhuu tutkimuskehyksestd. Niiden valill4
ei tunnu olevan suurtakaan eroa. Sita paitsi koko ar-
tikkeli on Kirjoitettu juuri yhden metodin esittelemi-
seksi. Kaytantoon luottaminen on hyva asia, mutta
miten se kdytdnnossa toteutetaan?

Myds Siukonen on sitd mieltd, ettd k&ytanto tulee
ensin ja ohjaa uutta tutkimusta tiettyihin suuntiin ja
tekemisen tapoihin (2002, 71). Vasta kun taiteellises-
ta tutkimuksesta on jonkin verran kokemusta, voidaan
néhda, mika suunta lopulta on mielekastd. Han kui-
tenkin kritisoi sellaista tutkimustapaa, jossa ”sdannot
sovitaan vasta jélkikéateen”, jossa on tietysti helppo
saada mik& tahansa tutkimus onnistumaan. Samaa
kritiikkia voidaan mielestani esittdd myods Makelan
ajatukselle oman tutkimuskehyksen etsimiseksi kul-
lekin kohteelle. Sopivan kontekstin hakeminen voi
johtaa liian itsestaanselviin tuloksiin.

Mihin suuntaan taiteellinen tutkimus on sitten me-
nossa? Hieman leikkimielisesti Siukonen katsoo, ett4
nékopiirissa saattaisi olla jonkinlainen institutionaa-
linen taiteellisen tutkimuksen teoria, niin ett4 taiteel-
lista tutkimusta olisi kaikki miké sellaiseksi sovitaan.
Sama koskee taiteellista tietoa. Se voisi hdnen mu-
kaansa olla mita tahansa, mika lahtee taiteen tekemi-
sestd ja ilmaistaan esimerkiksi sanoina sen jélkeen.
Taiteellisen tutkimuksen pitéisi pystya itse maaritte-
lemaéan oma tiedonalansa. (Mt. 71-72.)

Siukonen on myo6s kiinnostunut kielestd, jonka
vélitykselld tekoprosessia sanallistetaan. Hénen
mielestdén hermeneuttista tutkimusotetta kannatta-
vat haluavat puhua taiteesta “taitecllisesti”, kayttaa
ainutkertaisia ilmaisumuotoja, ainutkertaista Kielta.
Hén viittaa varsinkin Tere Vadenin esittdmiin néke-
myksiin kirjassa Taiteellinen tutkimus (Kiljunen &
Hannula 2001) mutta myds Juha Varton Kirjoituk-
seen samassa teoksessa (ks. Varto 2001). Siukonen
nékee tallaisessa ainutkertaista kieltd kayttavassa
sanallistamisessa piilevan vaaroja, joista voi seurata
sulkeutuneisuutta ja kyseenalaistamattomuutta. Tai-
deteosta saatetaan tuoda esille kielellg, joka edel-
lyttad olennaisesti enemman tulkintaa kuin muussa
kommunikaatiossa on tapana. Astuminen téllaiseen
keh&an herattdd Siukosen mukaan kysymyksen sii-
ta, mika on taideteoksen ja sitd kuvaavan sanallisen



ilmaisun vélinen side vai onko sitd endé lainkaan.
(Mt. 77.)

Siukosen huoli on ymmarrettavd, mutta monimut-
kaisen kielen valttdminen saattaa johtaa my0ds har-
haan. Jos tutkimustekstin pitd& olla ymmarrettavaa
kaikille, rajaa se kielen kdytén tavanomaisiin ilma-
uksiin. Tutkimuksen kohteet ovat kuitenkin harvoin
selitettdvissa yksinkertaisesti, ainakaan vaitoskirja-
tasolla. Siukosen kritiikin kohteena lienee erityises-
ti Heideggerin fenomenologian perinne, jossa kay-
tetd&n vain tata tarkoitusta varten luotuja ilmauksia
ja kasitteita. Jotta teksti pystyy viestiméan jotain, on
ensin opeteltava tietdmaan, mita uudissanoilla tarkoi-
tetaan.

LOPUKSI

Olen edelld etsinyt niin kutsutun taiteellisen tutki-
muksen suuntaviivoja viime aikoina julkaistujen kir-
joitusten perusteella. Olen pyrkinyt hakemaan néiden
nakemysten avulla suuntaviivoja omaa taiteellista tut-
kimustani ajatellen. Samalla olen halunnut tuoda esille
mielestani tarkeitd puheenvuoroja tasté aiheesta.

Taiteen tekeminen on eri asia kuin tutkiminen. On
tarkedé, ettd taitelija voi tehdd sellaista tutkimusta,
jossa saa pysya uskollisena omalle ndkemykselleen
ja toimintatavalleen. On my0s tarkead, etta taidekor-
keakouluissa etsitddn omaa tapaa suhtautua tutki-
mukseen. Uskon sellaisen olevan I8ydettavissa, vaik-
ka sitten yrityksen ja erehdyksen kautta.

Omassa véitoskirjatydssani, soitinrakennusprojek-
tin toteuttamisessa sekd tyon sanallistamisessa haluan
luottaa kéytdnndn osaamiseeni ja rakentaa siita tutki-
mukseni pohjan. Mékelén ja Siukosen ehdottamalla
tavalla toimintani on taiteellista tutkimista ja se tulee
sen vuoksi lisddmaan olemassa olevaa tietoa, kuten
tutkimuksen kuuluukin. Kéytantd ja kirjoittaminen
toimivat yhdessa.
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A Researching Artist as the Generator and

Interpreter of Meanings

This article sketches out the context of practice-
based artistic research and the role of an artist
as an academic researcher. An ongoing research
project titled “Beyond Surface — Artist Approach-
es to the Form and Content of Contemporary
Finnish Textile Art” is presented as a case study.
The need of verbal language to enable discussion
on experiential artistic knowing is emphasized.

The way | see it, artistic research has by now estab-
lished itself as a legitimate field of academic research
in Finland. Thanks to the persistent pioneers, artistic
knowing is apparently emerging from a much debated
branch of knowledge to a significant, theorized disci-
pline. The popularity of international conferences and
seminars prove clearly, that at least in the art and de-
sign community, there is an unquestionable need and a
world wide interest for the type of knowledge artistic
research can achieve.

In this article 1, as a textile artist and a doctoral stu-
dent, focus on the double role of a researching artist
as the generator and interpreter of meanings, in other
words an artist as an academic researcher. As a case
study | present my own ongoing research project titled
“Beyond Surface — Artist Approaches to the Form and
Content of Contemporary Finnish Textile Art.”

The purpose of my research project is to examine
what happens between an artist and an art piece: what
are the elements involved, when an artist generates the
form and content of an art piece? To a great extent the
study is about tracing concepts and finding ways and
words to speak about the issues and phenomena con-
cerning experiential knowledge in the field where tex-
tile art meets contemporary fine art. By the time of writ-
ing this paper, the project is at an early stage. Therefore,
instead of providing answers to specific questions, my
intention is to approach some focal issues of practice-
based artistic research in general, and to sketch out the
context of my own research project in particular. Mean-
while, | make a strong statement for the need of verbal
language to discuss artistic knowing.

COMBINING ART PRACTICE WITH RESEARCH —WHAT’S
THE POINT?

Art is an inexhaustible generator of puzzling ques-
tions. Starting from the ancient philosophers there
are countless attempts to define and theorize art, but
the issues concerned have a tendency to escape defi-
nitions. A new approach is offered by artists, who
provide an experiential viewpoint to the traditional
theoretical art discussion in the academic research
context. While this manner of conducting research is
characterized by the idea of knowing through mak-
ing (Mikeld 2005, 1-6), it seems to call for redefin-
ing the concepts of knowledge and theory in research
(Scrivener & Chapman 2004, 7-10). British artist and
professor Stephen Scrivener argues that in art it is the
practicing artists who “break new ground”, instead
of researchers as in science (Scrivener & Chapman
2004, 2). Research conducted by practicing artists
thus breaks new ground in the tradition of academic
research.

Artists, who enter the field of research, seem to have
a personal urge and a need to know more, or some-
thing different in nature, than what virtually appears as
the outcome of a creative process. An artist’s working
process, works of art, personality and conception of
the world may be somewhat inseparable, so in a wider
sense examining the creative process and its outcome
can be considered as a method of self-understanding.
Yet, in artistic research the possibility of deeper self-
understanding may not be a specific objective, but
comes inevitably as an extra benefit.

The point is that researching artists wish to discuss
their issues of interest and share their special knowl-
edge with other artists and researchers. This proce-
dure connects the field of art practice to the field of
academic research, but discussion naturally cannot
happen without words. Therefore, one of the great
challenges in artistic research is, in fact, verbalizing
sensuous, tacit and visual, experiential knowledge.
Finding words and appropriate ways of linguistic



Photo 1a

Niran Baibulat: Virkattu veranta, 1993.
Installation in an abandoned house.
Photo: Niran Baibulat.

communication is demanding, so exchanging ideas
of work in progress in an institutional context is cru-
cial for proceeding with the research. Interaction is
essential also because the actual artistic process is
usually a very vulnerable and thus a lonely trip.

Specific questions arise and vary in different
fields of art, but all researching artists, who focus on
praxis, seem to confront the same challenge: how to
combine artistic practices with research? Success-
fully completed dissertations and ongoing research
projects portray a rich variety of answers. To me
these projects imply that the greatest contribution of
artistic knowing to the field of research in general
may be creativity in what there is to be known and
how to get to know it.

In order to cherish the creativity, clear-cut guidelines
of appropriate methods and manners to conduct artistic
research cannot be given. On the contrary, the structure
of the work needs to remain flexible throughout the re-
search process (e.g. Biggs 2004, 14 and Mékel& 2005,
4). Frameworks and methods are created and tested
through the doing of practice-based research (Scriven-
er and Chapman 2004, 1). This kind of an amorphous
structure makes the research task extremely chal-
lenging to anyone, but especially to artists, many of
whom have a purely practical background. Therefore,
competent instructors, constructive feedback and fo-
rums for discussion and debate are essential. (See also
Scrivener and Chapman 2004, 1-12.)

THE CREATIVE PROCESS AND ITS OUTCOME

Art practice usually leads to some form of an out-
come, which in the current discussion is referred to
as an artefact. The role of these artefacts is among
the key questions of practice-based research. One of
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Photo 1b

Niran Baibulat: Virkattu veranta (detail), 1993.
Installation in an abandoned house.

Photo: Niran Baibulat.

the pioneering British theorists, Michael Biggs, has
noted, that in a research context artefacts should not
be submitted as mere examples of work in addition
to the text, but because some content of the research,
both in terms of process and in terms of communica-
tion, is effected non-linguistically (Biggs 2004, 13).

Artefacts can be considered as a form of knowl-
edge: they represent information in a non-linguistic
mode and the task of a researcher is therefore to inter-
pret the information (e.g. Scrivener 2002, 8, Mékela
2005, 1-6). Artist-researcher Maarit Makeld, calls the
process of this kind of interpretation “giving a voice
to the artefacts” (Mékeld 2005, 1). Being aware of
the significance of the artefact in the practice-based
discourse, | as a researcher will not so much focus on
the outcome of the artistic process as an end result,
but the process itself. 1 will study what happens be-
tween the artist and artwork: how does an art piece
become what it eventually is? What are the major ele-
ments in this process? My interests lie in the artist as
the generator of meanings in the process of expres-
sion and giving birth to an art piece.

The scheme described above does not involve the
idea of an intentional artist, or pinning meanings to
specific pieces of art. On the contrary, I recognize the
unquestionably significant role of the recipient as the
ultimate interpreter, but will leave this matter out of
my study as a large issue of its own — not to mention
the relative nature of meanings, changing in time and
context. Instead, | will concentrate on the premises
of the choices artists make in order to accomplish
their art work. By premises | refer to issues such as
philosophical statements or aesthetical, ethical and
ecological values, which guide an artist’s expres-
sion. These premises lead to making certain choices
throughout the creative process, for instance to the
use of certain materials and techniques.



REFINING MATERIALS AND TECHNIQUES

In material based arts such as textile art — to which 1
contribute with my own artistic work — a major issue
concerning expression is how the chosen material and
technique relate to the meaning content of an art piece.
Conceptually art can be thought of as a language,
which is eventually interpreted by the recipient. In this
sense, art practice in visual arts can be considered as
a process of identifying, generating and sharing mean-
ings by making visual representations of ideas. On
the other hand, the visual may come first, and suggest
ideas for thinking. Or they both may proceed as one
leading the other, switching back and forth. This can
make also studying the interaction between linguistic
and visual thinking relevant. However, working with
materials involves also experiential thinking: cumula-
tive tacit knowledge which is gained through years of
professional practice.

In material based arts, knowledge can reside in
the fingertips or the whole body of the artist, just as
well as in the mind. Looking at or touching a certain
material reveals its qualities through the experiential
knowledge of an artist. Thus the material may sug-
gest to be treated in a certain way or to attain a cer-
tain form. Intuition and chance have a major role in
experimenting and creating, although sometimes the
actual work may be purely following careful sketches
or other plans which are made in advance. Creating
textile art often includes making piles of material-
and technical study samples in order to find the ap-
propriate means of expression, so the end result may
even be just the peak of an extensive experimenting
process. These issues will be further discussed in my
research project.

Whatever materials and techniques an artist uses,
art practice is unquestionably a continuous, cumu-
lative and highly individual process, or a series of
joint or overlapping processes, which may vary even
when observing the same artist on different times and
projects. A clear beginning or ending of a process
cannot always be stated. Obviously capturing a crea-
tive process is difficult, but working diaries provide
a great help. A researcher’s conscious interest to look
for the knowledge which is embodied in certain art
practice is the key for gaining insight.

FOCUS ON TEXTILE ART

Modern textile art was established in Finland during
the second half of the 20th century. By the turn of
the 21st century, art based on textile materials and
techniques, has experienced enormous progress as a
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form of expression, and thus drifted far from the tra-
ditional means, which derive basically from the long
history of weaving. This field of art is often referred
to as applied art, not fine art. On the other hand, fine
artists are increasingly using fabric, yarn, stitches and
such to accomplish their art work, but in general art
talk these pieces are not regarded as textile art. | see
these fields of art stirring each other fruitfully as they
merge.

In common understanding, textile art is character-
istically a material based form of art, which involves
countless techniques from weaving and embroidery
to dyeing, painting and printing. Methods and equip-
ment are highly developed, and materials, creative
and inspiring as such, are available. The rest is up
to the skill and imagination of the artist. Artists, who
work in a material based field of art, usually demon-
strate a great level of craftsmanship, but how do the
works contribute content-wise to the contemporary
art field?

Practically, a contemporary textile artist has unlim-
ited possibilities in expression. This leads to the fact
that to some extent textile art is merging into fine art,
and therefore it is extremely difficult, if not impossi-
ble, to define what actually is textile art and on what
premises. For instance in the areas of environmen-
tal or conceptual art the whole concept of textiles is
questioned. In Finland a notable pioneer in breaking
conventions is Niran Baibulat, today a distinguished
artist, who has been for instance fixing fragments
of found objects, such as broken porcelain cups and
saucers, by crocheting the pieces together. As her tex-
tile artist’s thesis for the University of Art and Design
(1993) she fixed an abandoned summer cottage by
crocheting a porch to replace the one which had rot-
ted (Photo 1a and 1b). Another thought-provoker is
Maisa Tikkanen, a well-known and rewarded Finn-
ish textile artist, who used to create her art by felting
hand dyed wool. In the past few years she has been
exhibiting art work made of human and animal hair,
and dust gathered from households or laundry dryers
(Photo 2). She connects the skilfully constructed ex-
perimental items with Polaroid photographs, which
reveal the origins of the material.

THE FRAMEWORK OF MY STUDY

Instead of trying to draw borders or define contem-
porary textile art, | examine the means of expression
based on fibre originated materials or the use of tex-
tile techniques. My research project is an attempt to
peek behind the visual, and discover the premises of
constructing a content of meanings to the outcome of
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Photo 2:
Maisa Tikkanen: Day-to-Day Gray (detail), 2002.
Photo: Leea Pieniméki.

a creative process. The project arises from the poly-
morphous Finnish textile art of today, which 1 will
study in the context of contemporary fine art. In the
field of visual arts this fuzzy area provokes questions
and debate, but in Finland it is almost unexplored by
both art research (art historians and aesthetes), and
artistic research (researching artists). The theoretical
frame of my study is set in practice-based research,
but concepts deriving from the research of culture,
art history, aesthetics and art philosophy will also be
utilised.

The contemporary textile art which I have in focus
has a special quality: it does not need to be under-
stood in relation to the history of textile art. Rather
than being merely art work representing the use and
mastering of certain materials and techniques, there
are other dimensions to it, which | refer to as the
content of meanings. In the current research discus-
sion some disciplines consider the concepts of form
and content inseparable. Being aware of this line of
discussion | intend to examine my research material
using primarily these concepts as tools, as to be able
to separate the materials and techniques (the form)
from the meanings (the content). Even though the
form and content eventually merge in the visual out-
come, in this case conceptual separating is necessary

for examining and analyzing purposes, because my
objective is to verbalize the tacit knowledge, which
influences and drives the artistic working process and
generates the form of its outcome.

The fundamental research material of my study
is the experiential knowledge of certain artists. By
observing my own creative processes and analyzing
working diaries, |1 examine what kind of knowledge
does an artist reach through personal art practice, and
how can a creative process, material based art and its
content of meanings be verbalized and discussed. To
broaden the aspect, | will invite 3-6 colleague art-
ists, who work with textile materials or techniques,
to explore their own creative processes and particu-
lar works of art. Collecting this information will be
carried out as interviews, in which significant fea-
tures and phenomena will be discussed and named
together.

GROUND STONES IN PERSONAL ART PRACTICE

In my own artistic work | have in the past few years
been exploring the dimensions of a surface. The title of
my research refers to this — apart from explaining that |
dig into the realm of contemporary material based art.
Regardless of the medium, be it a painting, a painted
fabric, or a piece made of fibre materials, in my art
work | study the possibilities of playing with the illusion
of space on a 2-dimensional surface. In a piece titled



Photo 3:
Leea Pieniméaki: Symphony, 2003.
Photo: Leea Pienimaki.

Photo 4:
Leea Pieniméaki: Symphony (detail), 2003.
Photo: Leea Pienimaki.
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“Symphony” (Photo 3) this attempt was particularly
successful: I was able to add some extra qualities.

The appearance of the piece changes dramatically
depending on the lighting in the room, and the stand-
ing point of the viewer. The layers of totally transpar-
ent fabric turn into a strong opaque colour surface as
the viewer moves around. The natural moiré effect
of the layered fabrics adds a sense of motion to the
surface and makes the piece “breathe”. Also the way
of hanging allows the piece to react to the flows or air
caused by draft and movements of the viewers.

All these expressional elements bring up a new
puzzling question: how to present the piece in any
other than original format, for instance for documen-
tation or illustration purposes? First of all, the strong
red-green colour contrast is extremely difficult to
reproduce, especially in a printed format. The shine
of the material hides the structure and the moiré ef-
fect makes it impossible to get sharp photographs, of
other than details (Photo 4). As photographer Pasi
Haaranen, who tried to capture “Symphony” with his
camera put it in words: “it’s impossible to take a good
still photograph of this; you would need a video to
capture all its dimensions”. But presenting textile art




on video would also fail to transfer the tactile quali-
ties of the piece, and might even carry the whole idea
of material based art to a totally different discussion.

Apart from acting as the generator and interpreter of
meanings regarding my own artistic work, the knowl-
edge I get through interviewing colleagues is filtered
through my personal experience and understanding
as an artist. This enables conversation on a different
level than if the interviewer would not be a connois-
seur-in-practice of the subject matter. Ultimately, the
challenge of this aspect is transferring the information
to a coherent and communicable textual mode.

VISUAL VERSUS VERBAL IN ARTISTIC RESEARCH

Scientific research has traditionally aimed at unam-
biguous results. Today this tendency is no longer
eligible or adequate for instance in many areas of
human sciences. Artistic research is characteristi-
cally interpretational — it is a discipline of pluralistic
questions with multiple answers (e.g. Biggs 2004, 10
and Makeld 2005, 3). This has been an issue of criti-
cism against artistic research (e.g. Biggs 2004, 8 and
Makeld 2005), but regarding the nature of art, this
viewpoint is natural, and approved of for artists and
visual thinking on the whole. Considering the young
discipline I find more of a challenge the confusing
terminology or even lack of words.

A researching artist acts as the generator of mean-
ings when creating the form and content of an art
piece, and the interpreter, when examining the work-
ing process and writing about the issues concerned.
The knowledge acquired gains insight when set in or
against a suitable theoretical context (Makela 2005,
1). In many cases an interdisciplinary framework is
needed, because the issues under examination sel-
dom fit to any one particular discipline. Researching
artists may also create their own methods of acquir-
ing information and also construct the appropriate
framework for their needs according to the nature of
the subject matter (e.g. Scrivener & Chapman 2004,
1 and Mékeld 2005, 4).

Maarit Makel& presents a spider weaving its web as
a metaphor of a researching artist. The idea implies
being simultaneously the subject and the object: the
spider is the subject, while the act of weaving repre-
sents the artistic process. The gaps in the weave are
essential, because no matter how dense the spider
should weave its web, the gaps are still there. With
this notion Mékela refers to the contextualisation of
artistic work and writing about the working proc-
ess. She argues it is vain to even try to capture single
pieces of art into words. Instead, it is possible to ap-
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proach them with words, to write around them. Like
a spider, one can weave webs around them and hope
the prey will be (at least partially) trapped. The gaps
in the web signify things that cannot be trapped to the
verbal or visual web, but which are still present in the
narrative as a fundamental part of it. (Makela 1998,
4-8, Méakela 2003, 11 and 15.) To my opinion, this
holds for the nature of researching art in general.

Still, creating a linguistic mode and verbal con-
cepts is essential. The concepts will not be able to
capture the whole idea, but they help understanding
and talking about issues of tacit or even ineffable na-
ture. Until artists emerged the field of research, the
academic discussion around art has been carried out
by mostly art historians, philosophers, aesthetes and
other researchers who are not practitioners of art. Ar-
tistic research provides a viewpoint from within the
field. The notable difference is that in this manner,
the argumentation may be partly carried out in some
other than linguistic mode.

On the other hand, artistic research is a possibility,
which allows the researcher to come out from behind
the text, even in a deliberately distinctive way. The
formerly hidden, passive subject becomes an ac-
tive interpreter with a personal voice in the style of
writing. This helps building a dialogue between the
visual and the verbal. Interpreting an artistic process
is mainly naming and conceptualizing issues that are
in, or lead to, a visual form. Hence the significance of
verbal language is undeniable.

CONCLUSION

Some artists glide to the field of research gradually,
others take a conscious step. | belong to the latter
group. As an artist | still resent categorization, but the
researcher in me is tempted to question and ask ques-
tions, and furthermore, holds an interest to the funda-
mental problems of defining. A remarkable notion is
that my artistic process has changed, when | realized
my double role. My artistic working process then be-
gan to evolve from questions that interest me within
the frame setting of the research project. Once | have
crossed the border, it is apparent, that the researcher
in me cannot be totally switched off during the artistic
process. And obviously there is no turning back — my
whole way of thinking has changed. It forces, but also
enables me to dive deeper and deeper into my experi-
ential knowledge, which I find inspiring and thrilling.

Regarding artistic research, it is not necessary,
maybe not even possible to totally separate art prac-
tice and theory, because they build a fruitful combi-
nation, and like my key concepts form and content,



guide and develop each other. Instead, it is crucial
to make these elements, rather different in nature, to
interact also in the textual mode of the research. |
regard finding this balance as the core of characteris-
tically interpretational and pluralistic practice-based
research.
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Seeing the Seeing Paper:
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Looking at personal artistic experience through artefacts

In this article, | attempt to uncover my working
process as an artist. This process is experiential,
derived from my involvement in the making and
the viewing of my artworks. My recent exhibi-
tion Seeing Paper, and the artworks in this series
will be examined as the case study (See Picture
1). The article will clarify how | work as a mate-
rial-based artist who gradually transforms paper
strings into artworks and how | interpret and re-
flect on the artworks when they are being made
and when they are completed.

The aim of this paper is to explore the expressive
qualities of material used in artefacts in material-
based artst. The expressive qualities contribute to the
‘active’ role of material both in the process of making
and in the completed artefacts. This exploration seeks
to answer the research question: how does expres-
sion arise in the artistic process (the making and the
viewing of artefacts) in relation to the material-ness
of the materials employed in the artefacts? The paper
is based on my ongoing doctoral research that exam-
ines the relationship between materials (paper) and
artistic expression in the context of contemporary art.

Picture 1: Seeing Paper in a modernistic gallery. From right: Let Go, Breathe Easily, Private Area, Personal
Joy, and Private Garden.




The focus of this research is on materials used, as
material-based arts lay emphasis on materials (in this
case, paper strings), techniques, and craftsmanship.?
In this research, | position myself as an artist who
tactually and visually experiences her own practice,
and as a spectator who experiences the resulting ar-
tefacts. The experience is documented in forms of
photographs and a working diary that can be used as
data for analysis. The data also include the resulting
artefacts that can be studied to seek an explanation of
artistic experience.

My artistic experience in the making and the view-
ing of a unique artwork seems original and rather
subjective. Furthermore, the experience is my intrin-
sic possession at the time. This experience appears
to be so implicit that it cannot be clearly seen in the
artwork by visitors to the exhibition in which the
work is shown. In my view as an artist-researcher,
the experience may not be entirely subjective, and
that could be explained more explicitly in terms of
artistic intention, which 1 will describe in the follow-
ing section.

The Aim of Seeing Paper
THE CHOICE OF MATERIAL AND TECHNIQUE

My argument that a material possesses specific ex-
pressive potential may not be new. However, what
expressive potential paper string (as a kind of mate-
rial) specifically possesses has not been revealed. 1
attempt to investigate this expressive quality of paper
string through my art practice, especially in the mak-
ing of Seeing Paper. To begin the process of making
the Seeing Paper, | selected a set of three different
kinds of paper strings--which were slightly different
from one another--to be employed in two series of
artworks (with three sculptures in each series).

Paper string is not a novel material, nor is knotting.
Nevertheless, when the two are combined, a new
perspective toward the material and the technique
emerges. Knotting is a basic technique | have learned
in my childhood when | was living in Thailand, in
handicraft classes and in scout camps. But materials
I have used with this technique have never included
paper string. While knotting is the technique learned
in my early life experience and seems to be embed-
ded in my memory, paper string is the material with
which | have become familiar only recently after re-
locating to Finland. When the early life experience
and the recent one converge, the combination be-
tween material and technique becomes original, and
the making with this medium has become a new ex-
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perience. The origin of this new experience therefore
seems to derive from my memories at the point when
embedded life experiences merge.

THE CONCEPT OF SEEING PAPER AND THE
INTENTION OF USING SPECIFIC MATERIALS AND
TECHNIQUES

The concept® of Seeing Paper shows that a material
metaphorically “lives’ in this world. This notion orig-
inates from the argument that a material possesses
specific expressive potential. The ability to express is
generally applicable only when the one who express-
es is a living being, not a thing. Therefore, | conceive
the idea of creating my artworks in a form of female
dress-like sculptures, as a metaphor for human be-
ings (women). Imagination, as described by Mer-
leau-Ponty, is the attention to the imminent, latent,
hidden, or repressed aperture of the world (Johnson
1993, 33). The three-dimensional artworks exist in
the same world as we live in. They can be seen as
living in the same world as we do.

In Seeing Paper, every sculpture was constructed
with a specific technique and sculpted on a partic-
ular mould. These two factors were fixed, whereas
the material factor was variable. The intention was
to analyse the effect of slightly dissimilar kinds of
paper strings on artworks of the same technique and
composition. The artworks were not created from my
intrinsic motivation only for the arts’ sake, but also
as research for supporting the idea of a material’s po-
tential expressive power. My artistic intention con-
trols the artistic process I will subsequently conduct,
and the resulting artefacts. This intention attempts
to achieve objectivity in the conceptualising process
that takes place before the actual making process. As
an artist-researcher, this is an effort to consciously
control the steps taken, as these objective steps may
not take place in an artistic process with a greater fo-
CUS on expression.

Next | will discuss paper-ness and the employment
of three different paper strings in Seeing Paper.

The paper-ness* of the selected three kinds of paper
strings can be described as follows (see Picture 2).

The first type of material is untwined from larger
five-ply paper string. The strength of the untwined
string is much weaker than the original string; how-
ever, this weak quality is hardly perceptible. The
string appears curly, and seems tactually coarse. This
first type is applied to Get Sorted in the first series,
and Private Area in the second series (see Picture 3
and 4).

The second type is a single paper string of a larger
size than the first. This type of string is rather stiff;
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Picture 2: The three types of paper strings in my
artworks.

nonetheless, the stiffness seems to be concealed by
its visually sleek waviness. It is used in Let Go in
the first series and Private Garden in the second (see
Picture 5 and 6).

The third type is a very fine single paper thread.
Its silky appearance creates the feeling of fragility
although it is physically strong. This paper string is
used in Breathe Easily and Personal Joy, in the first
and second series respectively (see Picture 7 and 8).

Although each material has some features that are
visually perceptible, as described above, a consider-
able number of their features (e.g. strength and stiff-
ness) can be realised only by the artist, through the

Picture 3 (above): Material 1 employed in Get Sorted
(left) and Private Area (right).
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sense of touch. Due to the audience’s inability to
handle the work, they may not be able to perceive
these tactual features. However, | will describe some
of these tactual features of each material that | dis-
covered during the making process in the following
section.

DIFFERENT INTENTION OF CREATING THE TWO
SERIES OF SEEING PAPER

Although the concept of artworks as metaphorical
living beings is presented in a form of un-wearable
female dresses in both series, the pieces in the two
series are created with different intention. In the first
series, | let the material free to ‘speak’ for itself. Con-
versely, in the second series, | manipulate the mate-
rial to see how it can ‘speak’ under my control. In
other words, each artwork in the first series is regard-
ed as an emotional individual. Material speaks and
expresses without any influence from the creator and
the outside world. In the second series, each artwork
is integrated with the outside world, as a social indi-
vidual. That is, in the second series, | let the material
show its ability to adapt itself to the outside world,
or to be associated with the outside world under the
influence of the creator.

Picture 5 (above): Material 2 employed in Let Go
(left) and Private Garden (right).

Picture 4: Get Sorted (left) and Private Area
(right) with Material 1 employed.

Picture 6: Let Go (left) and Private Garden
(right) with Material 2 employed.



Material and expression experienced
in making and viewing artefacts

In the making of Seeing Paper, each artwork was a
product of my imagination and skill, including my
choice of media (materials and techniques). I am
the only person who can be in close proximity to
the work in progress from material to the finished
artefact. Conversely, the audience may come across
the complete work in a gallery where the artefact
is exhibited, without a possibility to experience the
making.® According to Rinta-Jouppi & Kivimaki
(1999, 52), an artwork should evoke thoughts,
feelings and interpretations in the artist and in the
audience experiencing it, therefore, generating, in-
fluencing, and putting into place new thoughts and
understandings.

This section attempts to describe and scrutinise the
explicit features of my artworks in the Seeing Paper
series in order to explain my artistic experience dur-
ing the making of the artworks. This scrutiny is based
on my own perception and viewpoint, by stepping
back and looking at my working process and my art-
works in this series, when they were in progress, and
when they were completed and shown in an exhibi-
tion in a modernistic gallery (see Picture 1). | shall
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Picture 7: Material 3 employed in Breathe
Easily (left) and Personal Joy (right).

e

Picture 8: Breathe Easily (left) and Personal
Joy (right) with Material 3 employed.
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Picture 9: The first series, (three works from the left:
Get Sorted, Let Go, and Breathe Easily), with three
different kinds of paper strings.

examine each artwork separately and demonstrate
their similarities and differences.

THE FIRST SERIES: GET SORTED, LET GO, AND
BREATHE EASILY

The first series (see Picture 9) investigates how each
material could present its material-ness (existence
and character). The level of my manipulation is low,
as | do no twisting, strong pulling, and the like. Sim-
ple knotting is the only manipulation of the strings.
Each type of paper strings is knotted on and around
a mould of a female body form. Strings of a specific
length are tied together with simple knots, row after
row, constructing a lacy structure around the mould.
The lacing is structured by following the contours of
the mould. Each artwork is finished with strings left
un-knotted at the arms of the dress.

As I was making the first artwork in this series, |
occasionally stopped to look at the work in process.
At that moment when | was knotting at one arm of
the dress, I paused to look at the unfinished dress and
consider whether its arm was long enough or should
still be continued. | chose to stop knotting the arm.
Subsequently, instead of closing the end of the arm
with knotting in the same way as | had done earlier
with the hem of the dress, | let the strings unfastened
and hung freely. This is my way of letting material
free to ‘speak.’ I did the same with another arm of
this artwork and the other two artworks in this se-
ries. The unfastened strings appear spirited to me, as
they present the pure existence and character of each
material. Finally, the completed artworks with three
different types of paper strings appear to be different
from one another, even though each material is knot-
ted with the same technique on the same mould.



Picture 11: Get Sorted with
its dented back.

perfect form.

In order to see how each material in the first se-
ries of Seeing Paper could present its material-ness
(existence and character), it is worth looking at
each work separately in its details as follows (see
Picture 10).

When looking at Get Sorted, in the first series,
where | used the curly untwisted strings, the messi-
ness of paper strings was controlled, or in a way
concealed by even and repetitive knots all over the
work. The form of this un-wearable dress is some-
what different to how it looked on the mould, as
its back is dented (see Picture 11). The dent in the
back unintentionally appeared when the dress was
removed from the mould. The imperfect form of the
piece elicits a feeling of weakness and burden. In
addition, looking at the work more closely, one can

Picture 12: Let Go with its

Picture 13: Breathe Easily with
its slightly distorted form.

see the nearly broken paper strings and some parts
have even new strings replacing the broken ones.
However, this aspect may be too subtle for the cas-
ual observer to notice.

When looking at Let Go in its entirety, the form of
the dress looks perfect (see Picture 12). The artwork
stays in the same shape as it was on the mould. The
exact form shows the strength of the material used
in the work. The waviness of the unfastened strings
elicits the feeling of liberty, in contrast with the re-
petitive knotted structure.

For Breathe Easily, the very fine un-knotted pa-
per thread of the arms creates the feeling of release,
lightness and cheerfulness. The artwork appears to be
slightly deformed compared to the form when it was
on the mould (see Picture 13).
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Picture 14: The second series, (from left) Private Area, Private Garden, and Personal Joy, with three different
kinds of paper strings.

THE SECOND SERIES: PRIVATE AREA, PRIVATE
GARDEN, AND PERSONAL JOY

The second series (see Picture 13) explores how
each material could show its material-ness after my
forceful manipulation. Twisting, untwisting, bend-
ing, strong pulling, and the like are ways | manipu-
late material. | associate visual and tactile qualities
of each material with elements of something or some
situation | could recollect. The association of past
experiences (things or situations) and present experi-
ences (material at hand) brings in new ideas to my
creation.

First, | sketched the outline of artworks in this se-
ries. The structure of each piece was made on the
same female body mould that had been used in the
first series. Before 1 applied each material to the
structure, | had made myself familiar with each type
of paper strings (e.g. by twisting, untwisting, group-
ing, and so on). The making of the first series art-
works also contributed to my skill and experience in
manipulating each material. The touch of a specific
type of paper string reminded me of some experi-
ences in which | have engaged, i.e., | began to associ-
ate present experience (material at hand) with past
experience. Merleau-Ponty (2005, 369) articulates
the tactile phenomenon when it gains its relationship
with human perception or consciousness as follows:

I am able to touch effectively only if the phenom-
enon finds an echo within me, if it accords with
a certain nature of my consciousness, and if the
organ which goes out to meet it is synchronised
with it. The unity and identity of the tactile phe-
nomenon do not come about through any synthe-
sis of recognition in the concept, they are founded
upon the unity and identity of the body as synergic
totality.®

The tactile phenomenon referred in the statement
above appears in my artistic process. When touch-
ing a specific kind of paper strings, tactile experience
gained through my hands seeks connection with my
CoNsciousness.

A pressure or tension | had toward and/or against
the specific material was, in return, the reaction to-
ward and/or against me. As Susan Stewart (1999, 31-
35) says, the pressure involved in touching is a pres-
sure on our own bodies and upon objects touched.
Touch goes across the boundary between interiority
and exteriority, and mutually returns to the agent of
touching. It is where a subject may become an object.
There also seems to be a shift in the artist’s feeling of
touch: from subject to object.

My earlier experience gained in the making of
the first series made the making of the second series
easier. | knew the materials. | had experienced their
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Picture 15: Private Area
(detailed).

(detailed).

qualities through my senses of touch and sight in the
making of the previous artworks. At the moment of
touching the same material again, I, therefore, knew
how hard I should pull it, and how the material should
be presented.

Private Area (see Picture 15) has the same material
as Get Sorted in the first series. I had learned from my
previous experience that the greater the manipulation
or the harder the material was pulled, the weaker the
material would become. And the memory of the bro-
ken string I had seen when making Get Sorted, includ-
ing the coarseness of the string that hurt my hands,
reminded me of a feature of something-- barbwire
fence--1 had experienced in my life. | associated the
two experiences and expressed this new association
in the work Private Area. The broken string becomes
one major feature of the work, which shows the qual-
ity of the material employed.

In the case of Private Garden (see Picture 16), the
material used is the same type as that was used in
Let Go. | have learned when making Let Go that
the material tended to be open, revealing the long
stripe of the original material. My experience with
this material in the making of the Let Go was that |
had to twist the string, in order to make nice knots.
Therefore, | experimented by untwisting the string to
make it more open. The manipulation transformed
the material. This manipulated appearance reminded
me of the shape of leaves. After untwisting the string
at certain places, this association created the idea of
garden.

For Personal Joy (see Picture 17), the material em-
ployed is the same type of paper string as in Breathe
Easily. The making of Breathe Easily gave me the

Picture 16: Private Garden

Picture 17: Personal Joy
(detailed).

feeling of delight and cheerfulness. Although the
time spent for completing Breathe Easily was much
longer than the time spent for other pieces in the first
series, the time passed pleasantly as | did not need
to manipulate the material at all. | had made myself
familiar with this type of paper string before continu-
ing to the second series by grouping and twisting
the string. The joy of making the previous artwork
was combined with the experience of familiarising
myself with the material (grouping), resulting in Per-
sonal Joy.

CONCLUSION

In the process of making each work in the exhibition
Seeing Paper, | tried to channel my artistic expression
through manipulation of the materials, and ultimate-
ly create metaphorically living artworks in forms of
female bodies. My artistic experience included the
interaction between material and me. When manipu-
lating a material, 1 was not just the active part and
the material the passive. | found that both the ma-
terial and | were alternately active and passive. For
example, when | was manipulating a coarse and un-
ruly string, there was resistance from the string. The
resistance influenced my feeling. I thought that the
material could act against my action and expression.
I reacted to the resistance by pulling the string harder,
so that | broke it. Hence, in my view, a material must
possess a specific quality related to expression. I in-
terpreted this action and resistance as an interaction/
interplay between the material and me. I could physi-
cally and emotionally sense the aspects of different



paper strings. The external tension between the mate-
rial at hand and me become internal within me.

From my studio to a gallery space, paper string has
been transformed from a simple material to the me-
dium of an artwork. My artistic experience in trans-
forming the material into the artwork in the studio
is unique and temporary. The experience may not be
present in the completed artwork in the exhibition.
However, there appears to be some visible clues of
my artistic experience intentionally/unintentionally
left in the artefact, and that could be interpreted to
discover the process of art production. The elements
visible in the artefact, such as colour, texture, or ma-
terial, or those elements the artist presents with the
completed artefact, e.g. written name, lighting, or
space might be able to signify events during the mak-
ing of the artefact. These elements could be estab-
lished in the exhibition in order to lead to interpreting
the artwork close to the way the artist wishes.
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NOTES

1. “Material-based arts” here means visual arts
that are developed or originate from/within the
field of design or craft, such as textiles, ceram-
ics, glass and wood. The disciplines using these
specific media are also called textile art, ceramic
art, and so on.

2. Completed doctoral research projects with a ma-
terial-based art approach performed at the Univer-
sity of Art and Design Helsinki are, for example,
Maikeld (2003) in the field of ceramic art, Ikonen
(2004) and Summatavet (2005) in the field of jewel-
lery art, and Turpeinen (2006) in the field of glass
and installation art.

3. Concept here means an abstract idea that forms
how a series of artworks should be perceived.

4. Paper-ness here means the visual and tactual quali-
ties of being a specific kind of paper.

5. The making can be considered an aesthetic situa-
tion. “Aesthetic situation,” according to Eaton (1988,
6), consists of four elements: (1) the maker, (2) the
viewer or audience, (3) the object or event, and (4)
the circumstances or context in which the object,
event, or performance is experienced. The ways in
which these elements interact are dealt with in the
field of aesthetic theory.

6. According to Merleau-Ponty (2005, 365-78),
“touch” means physical sensuous contact between
body and object. Merleau-Ponty also gives an exam-
ple of tactile perceptions: “The contact of our back
or chest with linen or wool remains in the memory in
the form of a manual contact.”
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Tekstiili kerronnan ja argumentaation valineena

Tekeilld olevassa vaitdstutkimuksessani |&hto-
kohtana on ajatus, ettd naisen identiteetti muo-
vautuu elaman kulussa prosessina, jossa ruu-
miilla on merkittéava sija. Ymmarran naisruumiin
olevan seka biologinen organismi etta kulttuuris-
ten merkitysten kantaja, ja tutkimusprosessissani
on keskeista tehda ndmé& merkitykset taideteos-
ten valmistamisen kautta nékyviksi. Ajallemme
on ominaista korostaa ruumiillisuutta ja seksu-
aalisuutta, ja lisdantyva visuaalisuus tuo erityi-
sesti nuoren naisen seksualisoidut kuvat yha ag-
gressiivisemmin osaksi ymparistéamme. Myds
naisten tekema taide ja naistutkimus ovat viime
vuosikymmenina tarkastelleet naisruumiin kult-
tuurisia merkityksia. Tutkimuksessani liikun ma-
teriaalildhtdisen taiteen (taideteollisuuden), nyky-
taiteen ja naistutkimuksen rajapinnoilla, asettuen
taiteilijan ja tutkijan kaksoisrooliin.

Kuva 1. Piirros tyopéaivakirjasta kevaalla 2004.

Tutkimuksessa kéytan lahtokohtana omaa ruumiil-
lisuuden kokemustani, jonka kautta reflektoin ku-
vaa siitd, miten ik&antyminen vaikuttaa identiteetin
rakentumiseen. Olen kiinnostunut siitd milla tavoin
identiteetti rakentuu ruumiin ulkoisesta, visuaalisesta
kuvasta ja sisdaistisesta olemisen kokemuksesta. Tai-
deteosten tuottaminen on tutkimuksessani keskeis-
ta. Tekemisen prosessin ja valmiiden teosten kautta
yritdn ymmartad, kuvailla ja paljastaa olevaa. Asetan
valmiit ty6t dialogiin naistutkimuksen teoriakentan
kanssa. Koska olen kiinnostunut ik&antyvan naisi-
dentiteetin rakentumisen kulttuurisista ehdoista, on
ollut luontevaa kéyttaa naisten maailmaan, arkeen ja
perinteeseen kuuluvia materiaaleja. Tassa artikkelis-
sa tarkastelen, milla tavoin taiteellinen tydskentely ja
tekemani tekniset ja materiaaliset valinnat ovat avan-
neet ndkdkulmia naisen ruumiillisuuden ja identitee-
tin rakentumisen tutkimiseen.

NUKKE IHMISEN SYMBOLINA

Kaytantovetoinen (practice-led) tutkimukseni sai
alkunsa tarpeesta rakentaa oma minuus uudelleen
nékyvaksi ja kasitettdvéaksi. Keramiikan opiskelijana
minua kiehtoi ajatus ohuiden, posliinisten ihokuo-
rien valmistamisesta. Halusin niiden olevan sukua
vanhoille maalauksille, joissa naisten iho on kuvattu
lukuisten ohuiden maalikerrosten avulla. Kun olin
kehittdnyt tahén tarkoitukseen riittdvan valkoisen ja
plastisen posliinimassan, ei materiaali kuitenkaan
tyydyttanyt minua visuaalisesti. Se tuntui kylmalta ja
etdiseltd, siit4 saattoi rakentaa ihokuoria mutta ihon
lihallisuus jai puuttumaan.

Taiteelliseen tydskentelyyn kuuluu aina paljon ko-
keilemista ja epdvarmuutta. Tyd on kuin salaisuus
josta tekemisen aikana paljastuu osia, tekeminen on
kuin hidasta ymmartamistd. Ratkaisut kysymyksiin
antavat odottaa itsedén, tarvitaan riittdvd maara ha-
puilua ennen kuin tekeminen taas nytkahtaa eteen-
péin. Riittdvan lihallinen materiaali ihon kuvaami-



seen l6ytyi yllattden. Eksyessani puolivahingossa
vanhaan aittaan, jossa oli myytavéna vanhoja tava-
roita, sain jumiutuneelle tekemiselleni uuden vaih-
teen. Tekeminen selkiytyi. Parekorista, pdydan alta
l0ytyi siisteissé pinoissa vanhoja lakanoita. Vanhat,
ihoa vasten hiertyneet liinavaatteet sisélsivat juuri
sen materiaalin tunnun ja sellaista kertomuksellisuut-
ta jota tavoittelin. Taitavasti valmistetut liinavaatteet,
kenties jonkun kapiot, palauttivat ajatukset isoditini
liinavaatekaapeille ja lankarasioiden &4relle. Vanhoi-
hin lakanoihin oli vuosien saatossa tarttunut jaamia
eletysta elamastd, ruumiillisista kokemuksista.
Kirjoitin tydpdivakirjaan 12.3.2003:

Valkoiset lakanat ovat kuin huolenpitokdareit,
naisten maailman rekvisiittaa, jokapaivaisia mutta
erityisié. (...) lakana on kuin todistaja,
sithen painetaan iholla henkil6kohtaisia
kertomuksia jotka sitten pestaan pois,
yhdeksassdkymmenessa asteessa.

Lakanat sisdlsivat tietoa niistd kulttuurisista lainalai-
suuksista, joista sukuni pienet tytét ja kunnon naiset
on tehty. Ne tarjosivat samalla mahdollisuuden tar-
kastella kriittisesti t4td kuvaa. K&ansin siisteista laka-
napinoista nakyville naisen ruumiillisuuden lihaa ja
verta. Feministiteoreetikko Judith Butlerin mukaan
sukupuoli on rakennelma ja risteyskohta jossa kult-
tuuriset, sosiaaliset ja seksuaaliset diskurssit kohtaa-
vat. Hanen mukaansa naisen identiteetti on ruumii-
seen sidottu, elamanpituinen prosessi. (Butler 20086,
48-63.) Arkisesta materiaalista aloin rakentaa palois-
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ta koottuja naistorsoja jotka olivat kankaisia veistok-
sia ja samalla rasynukkeja, lapsuuteni mollamaijojen
aikuisia, ikdantyvia sukulaisia.

Lakanakankaan paloista kootuissa rasynukeissa-
ni nden naiseuden materialisoituvan ristiriitaiseksi
visuaaliseksi esitykseksi, jonka avulla olen voinut
kommentoida naisen ruumiillisuutta ja sen tuotta-
maa toiseutta. Harsiessani kokoon résynukkeja niin,
ettd saumat jaivat nékyviin, tunsin harsivani kokoon
kuvaa naisen fragmentaarisesta eldménkaaresta, jota
ruumiillisuus séatelee ja jaksottaa. Pohtiessani naisen
ruumiillisuutta tartuin esineeseen, nukkeen, joka on
osa jokaisen tytén kasvuprosessia. Nukke on ihmisen
kuva jonka avulla tytot leikkivat aikuisuutta ja val-
mistautuvat naisen eldméan. Nuken hahmolla ei ole
persoonaa vaan se on avoin, himedmaton. Jokainen
leikkija antaa sille omat merkityksensa. Réasynukke-
jen valmistamisesta on tullut osa tutkimusprosessia,
toistuva teko jonka adrelle palaan.

Ajattelen taiteellisen tekemisen prosessin olevan
kuin intuitiivista reittien merkitsemistd tutkimus-
kysymysten ja teoreettisten nékokulmien valilla.
Tekemisen prosessi piirtyy nékyvaksi kuvallisina ja
sanallisina merkintdina tydpaivékirjoihini. Tyopai-
vakirjat tuovat prosessiin jatkuvuutta ja kerroksel-
lisuutta. Tyopdivakirjoissani sekoittuvat tekemisen
arkiset pienet asiat “suurten kysymysten” pohdin-
nan kanssa. Yritdn merkitd muistiin kaiken sen mika
on jollakin tavalla yhteydessa tekemiseen, l&htien
siitd millaisia kankaita tai lankoja olen ostanut mat-
kan varrella tuleviin tutkimusta koskeviin ahaa-ela-
myksiin:

Kuva 2. Piirros tyopaivakirjasta syksylla 2001.
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Kuva 3. Teokset: Ihotar, 2002, Punajalkainen madonna, 2003, Valkea neito 2003.

4.10.2005:
Ostin kahta erilaista silkkiorganzaa, seitinohuita
jasilti jaykkia.

Painoin silkeille kuvia omasta ruumiistani jotka liitin
osaksi teoksia Mary-Ann 44 ja USKO TOIVO RAK-
KAUS.

12.10.2005:

Sukkahousujen yhdistdminen kankaaseen tuntuu
toimivan inhasti ja rikkovan tydn konstruktiota
lisdédmalla siihen taktillisia ja kulttuurisia merki-
tyksia joita en osaa enka halua viel& analysoida.
Voihan olla ettd kokonaisuudessa niiden merkitys
véhenee. Nyt on kuitenkin niitd ommellessa lahes
tirkistelymainen’ olo.

Kuva 4. Yksityiskohtia teoksesta Mindmap, 2005.

Ajatusketju jatkuu kysymyksina:

5.11.2005:

— Miten kokemuksellista tietoa voi valittaa?

— Miten sisaaistinen olemassa olon tunne raken-
tuu naisellisiksi kerroksiksi?

Tyopdivékirjoihini dokumentoitu tekemisen ja ajat-
telemisen prosessi mahdollistaa sen tarkastelun jélki-
kateen, varsinaisen tygskentelyn jo paatyttyd (Makel&
2003, 26-28). Tyopadivakirjojen sivuilta on mahdol-
lista tavoittaa ymmartamisen hetkia ja sitd miten ko-
kemuksellinen tieto saa visuaalisen muodon, miten
intuitio muuttuu jonkin asian tulkinnaksi.

Sosiologi Eeva Jokinen puhuu naistapaisuudesta ja
miestapaisuudesta, joiden avulla voi luonnehtia kult-
tuurisia normeja, séantoja ja pakkoja. Jokinen katsoo
sukupuolitapaisuuden johtuvan rakenteiden pakotta-
mista valinnoista. Valinnat voivat ilmetd toistotekojen
suorittamisena ja eldman tahtiin asettumisena (2004,




288-289). Naisen eldmaa maarittavat yhteiskunnalli-
set syvérakenteet. Naisen eld&mén tahtiin asettuminen
on nostanut tekemisesséni keskeiselle sijalle tekstii-
lin sukupuolittuneen luonteen. Rakentaessani konk-
reettisesti naisen ruumiillisuutta nékyvaksi ja olevak-
si olen samalla kyseenalaistanut oman olemassaoloni
perusteita tarkastelemalla omaa ruumiillisuuttani.

Kuva 5. Yksityiskohta, silkille painettu omakuva,
teoksessa USKO TOIVO RAKKAUS, 2006.

NAISRUUMIISEEN KIRJOITTAUTUVA ELAMA

“The body is at once the most solid, the most elu-
sive, illusory, concrete, metaphorical, ever present
and ever distant thing — a site, an instrument, an
environment, a singularity and a multiplicity”
(Turner 1989,7).

Muistan miten lapsena pesin saunassa isoditini selkaa
ja tutkin hénen ihoaan, joka oli rypistynyt ja pehmea.
Vanha iho oli kuin kartta johon eldmé oli piirtynyt
nékyvaksi. Ruumiillisuutta tutkiva Arthur W. Frank
on todennut yksilon ruumiin saavan spesifin muo-
tonsa toisiin ruumiillisuuksiin Kietoutuvissa eletyissa
ruumiillisuuden kokemuksissa (ruumiillisuuksissa),
diskursseissa ja eri instituutioissa (1991, 36-102).
Taiteellinen tydskentelyprosessi on nostanut esiin
ruumiillisuuden merkityksen identiteetin rakentu-
misen prosessissa. Se miten ja missa eldma tapahtuu
vaikuttaa ruumiillisuuden kokemukseeni. Tutkimuk-
seni aikana valmistamissani teoksissa on l&sné seka
oma Kulttuurinen taustani ettd tdmén hetken ympa-
roiva kulttuuri jolle on ominaista ruumiin korostunut
merkitys ja sen kaikkialle levittaytyva seksualisoitu-
nut esittdminen.

Oman ruumiillisuuden ja identiteetin tietoinen
pohtiminen ja rakentaminen erilaisten valintojen ja
tekojen kautta on sulautunut osaksi arkipéivéisia toi-
mintojamme (Saastamoinen, 2006, 70-79; Kinnunen
2006,160-182; Harjunen 2004, 243-259). Vastikaan
Suomessa markkinoille tulleet keski-ikéisille naisille
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suunnatut “40+” naistenlehdet todistavat ruumisteko-
jen olevan merkittava osa identiteetin tietoista raken-
tamista, “mindprojektia”. Ne ovat tdynna vinkkeja
siitd, miten séilytét vartalosi nuorekkaana ja haivytét
idn merkit kasvoiltasi. Median vahvistaman patevén-
reippaan-nuorekkaan-kauniin ruumisideaalin valossa
elama nadyttaytyy peling, jossa pelaajien tulisi olla
mahdollisimman samankaltaisia ja pyrkid jopa yh-
denikéisyyteen. Naisten oletetaan liittyvan yhteiseen
nuorennustyoprojektiin. Siind ruumis on véline jol-
la hankitaan sosiaalista hyvaksyntaa ja jonka kautta
ilmennetdan esim. ammatillista kompetenssia. Kes-
ki-ikaisen tai vanhan ei ole hyva nayttaa ikaiseltdan
vaan ulkonddsté haivytetaén ja peitellaan ika pois na-
kyvistd. Puhutaan hyvittelevdan sdvyyn voimavuo-
sista ja aikuisista naisista.

g
s

Kuva 6. Vasemmalla omakuva paita paalla ja oikeal-
la yksityiskohta teoksesta Mary-Ann 44.

Tutkimukseeni kuuluvassa ensimmaisessé taiteelli-
sessa produktiossani olin kiinnostunut siita ajallisesta
siirtymévaiheesta ik&antyvan naisen eldmassa, jossa
elaman itsestddnselvyys muuttuu kyseenalaiseksi
ja oman ajan rajallisuus konkretisoituu. Tekemisen
kautta haraan median kiiltokuvia vastaan ja ompelen
nakyvéksi naisen ruumiillisuuteen liittyvan sisdi-
syyden ja ulkoisen eroa, ristiriitaa ja eldmén sattu-
manvaraista rosoisuutta. Iris Marion Youngin tapaan
ymmarran naisen ruumiissa olemisen kahdenlaisena
olemisena; naisella on eletty, sisdinen kokemus ruu-
miista ja samanaikaisesti 14snd oleva ulkoinen ruu-
misobjekti jota nainen tarkastelee ulkoa kasin ik&an
kuin “toisten silmin” (Young 1989, 50).

Teoksissani siséinen kaantyy ulkoiseksi ja painvas-
toin, jatan saumat nékyviin ja lankojen solmut oike-
alle puolelle.

Haluan nostaa esiin kasityon ja tekstiilin avulla sita
ruumiissa olemista, joka yleensé taitellaan pois néky-
vistd ja paatellaan siististi nurjalle puolelle. Naytte-
lyn teoksissa eldman todellisuus tunkeutuu siloisten
pintojen lapi. Sisdaistinen kokemus minuudesta pur-



suilee liioiteltuna, se paljastuu avuttomana vieraille
katseille royhel@isend ja tahraisena.

OMPELEMISTA JA HAKEMISTA

Néayttelytilaa valitessani halusin tilan olevan luon-
teeltaan yksityinen ja arkinen, nayttelytila toimisi
jatkumona kuvallisille ajatuksilleni, tila vahvistaisi
niiden yksityistd luonnetta. Helsinkildisestd Galleria
Johan S.:sté 18ysin pienen toisen kerroksen nayttely-
tilan. Nayttelytilaan johtaa ahdas rautainen kierrepor-
taikko. Tilaan vievé portaikko onkin hienointa koko
néyttelytilassa. Y1ha&lla odottaa pienenpieni, arkinen
ja véliaikaisen oloinen tila, jossa nékyy useita ajal-
lisia kerrostumia. Tilan voi sanoa olevan suorastaan
kyhétynoloinen. Tuntuu melkein silté ettd se on vuo-
sikymmenien aikana tehdyissa remonteissa jaanyt
turhana vahingossa paikoilleen. Tilan yksityinen ja
komeromaisen piilotettu luonne vahvisti kertomuk-
sellisuutta, jonka ajattelin tulevan nayttelyn teoksiin.
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tanaan sain liitettya nelja ’ihopalaa’ yhteen
Kerroksia tarvitaan viela lisaa
taytyy kéyttaa ronskimpaa kéatta etté kaikki sievyys
rikkoontuu

Oli tarkeéata rikkomalla ja toisin esittdmalla tarkastel-
la ikddntymisen luomia sisdisia ristiriitoja, seksuaa-
lisuutta ja sitd naurettavuuden tunnetta, joka sisaltyy
omaan kokemukseeni ikaéntyvan naisen ruumiilli-
suudesta. Kuten résynukkejen kanssa, myds naiden
tiden tekemista leimasi hitaus ja ty6lays; kasin, pis-
to pistolta kuin ihokuoren lapi, sisdisen ja ulkoisen
rajalla. Ompelemalla, kirjailemalla ja varjaamalla,
hitaasti, pala palalta ja kerros kerrokselta. Tunsin liit-
tdvani omaa ruumiillisuuden kertomustani yleisem-
paan kuvaan ik&antyvasta ruumiista.

Néyttelyyn tekeméni viisi melko isokokoista tyoté4
voidaan luokitella peiton ja vaatteen valimaastoon si-
joittuviksi esineiksi. Tyot riippuvat joko tavallisissa
puisissa henkareissa tai sepén tekemissa suurennetuis-
sa henkarikoukuissa. Rypistyvé, ihonvéarinen ruumiil-

Kuva 7. Kuvakollaasi Galleria Johan S.:n nayttelyti-
lasta helmikuussa 2006.

Ompelin, maalasin ja kirjailin kankaisia kertomuk-
sia. Kuvissa sekoittui ajatus vaatteesta ja peitosta,
ihosta ja kankaasta. Yhdistin vanhoja alusvaatteita,
liinavaatteita, silkkeja, peittoja ja pitseja. Mukana
oli paljon omia kaytdssa kuluneita alusvaatteita, ja
mm. isodidilta saatu, kdytossé hiipunut, peitto. Yh-
distin omasta eldmasténi kotoisin olevia materiaale-
ja kirpputoreilta ostamiini toisten naisten "eldmén
palasiin”. Liitin teoksiin myds surutta uusia kankai-
ta; silkkia ja keinokuituisia juhlapukukankaita joita
muotoilin polttamalla. Halusin mésséill& koristeelli-
sella esitystyylilla ja samalla kaivaa esiin minuuden
sisdisyytta.

Poimintoja ty6pdivakirjan merkinndista 10.10.
2005:

lisuus ja seksuaalisuus esittaytyvat nayttelyn arkises-
sa vinttitilassa ilman perinteisen valkoisen kuution
suomaa eleganssia ja nostetta. Pieni tila loi inten-
siteettia ja sai toiden royheldisen seksuaalisuuden
ryopsahtaméan katsojan silmille. Muutamat naytte-
lyssé kavijat totesivat saaneensa "yliannoksen” vaa-
leanpunaista varia. Toisaalta galleristi kertoi ett4d mo-
net vanhemmat naisvieraat laskeutuivat portaita alas
hymy huulilla.

Mydhemmin samana kevéana (2006) olin kutsuttu-
na Kokkolaan nykytaidetta esittelevén uuden Galleria
Visun avajaisndyttelyn pitajaksi. Valitsin Visun ndyt-
telyyni Galleria Johan S.:n ndyttelyyn valmistamani
viisi tyOtd ja viisi rdsynukkea joista yksi valmistui
tdhan nayttelyyn. Visun valoisa ja avara ndyttelytila
vaikutti teoksiin mielestani vaimentavasti, ne eivat
enaa rydpsahtaneet silmille vaan asettuivat kauniisti
seinille josta niitd saattoi tarkastella etidammalta.
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Kuva 8. Sexy Baby. 2006. Vanha peitto, alusvaatteet,
pitsit, keinosilkki, lakanakangas, vetoketju, maalaus
ja kirjailu.

MATERIAALI JA TYYLI TIEDONLAHTEENA

Tutkimuksessani keskeistd on nakyvéksi tuleva ko-
kemuksellinen tieto, joka on yhteydessé tutkimus-
kysymykseen (Biggs 2003; Méakeld 2003; Scrivener
2004). Yksittéisten artefaktien ja teoskokonaisuuk-
sien valmistamisen kautta teen nakyvaksi niita kult-
tuurisia ehtoja jotka maarittavat ikaantyvan naisen
identiteetin rakentumista. Teosten valmistamiseen
liittyvét valinnat ja niihin vaikuttaneet tekijat ovat
siten merkityksellisia. Materiaalin ja tekniikan avulla
olen luonut teoksiini kertomuksellisen tyylin, jolla on
merkittdva sija tutkimuskontekstissa. Roland Barthe-
sin mukaan tyylilla on kyky kurottautua sosiaalisten
konventioiden ohi. Sill& on alkunsa taiteilijan hen-
kilokohtaisessa ja salaisessa mytologiassa, hénen
sisimmassadn. Tyyli ndyttaytyy teoksessa tekijan his-
torian ja ruumiin lavitse. (Barthes 1993, 15.)

Vaikka Barthes puhuu kirjallisuudesta, voi sen kaut-
ta tarkastella myos kuvallisen ilmaisun alkul&hteita.
Kokemukset, muistot ja intuitio ohjaavat taiteellista
tyoskentelyd. Tutkimuskontekstissa tekemistd var-

Kuva 9. Summer collection. 2006. Vanha peitto, hen-
kari, lakanakangas, maalaus, kirjailu ja piirrokset
kuulakérkikynalla.

jostaakin tavanomaiseen tekemiseen liittyvan epéilyn
jaepavarmuuden lisaksi kysymys siitd, miten tekeilla
oleva tyd liittyy tutkimuskysymykseen, onko tekemi-
nen sen suhteen relevanttia. Intuitiota on hyvin vai-
kea sanallistaa. Se on pelkka hdivahdys tai aavistus,
joka on kuitenkin tdynné varmuutta. Ajattelenkin sen
olevan osa sita siséisyytta ja sanallistamatonta tietoa,
jonka varaan kasitys maailmasta ja elamasta raken-
tuu. (vrt. Toskala 1998, 343-348)

Taiteellisen tydn alussa oleviin kuva-ajatuksiin
liittyy voimakkaasti lasnd oleva materiaalin tuntu.
Vaikka teos tekemisen aikana muuttuu ja kehittyy
alkuperaisesta ideasta, on minulle tarkeda tavoitella
mahdollisimman tarkasti alkuperdisessa “kuva-aja-
tuksessa” ollutta materiaalin tuomaa luonnetta. Kéy-
tossa kuluneet tekstiilit toimivat tutkimuksessani kai-
kupohjana, jonka avulla voin tarkastella nykyisyytta.
Seka rasynukkeja etté niitd seuranneita teoksia varit-
t&a eroottinen lataus, koskettamisen ja painautumisen
tunne, sisdisyyden ja ulkoisen kohtaaminen.

Itseoikeutetusti naisten yksityiseen maailmaan
kuuluviin vanhoihin liinavaatteisiin, peittoihin ja
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Kuva 10. USKO; TOIVO RAKKAUS, 2006. Vanhat
liinavaatteet, ripustinkoukku, maalaus ja omakuvat
silkille.

alusvaatteisiin on kutoutunut tietoa naisten ruu-
miillisuuksista, kertomuksia naisten eldmastd; sek-
suaalisuudesta, hoivaamisesta ja Keittopyykista.
Materiaalin avulla saan esitetyksi tulkintoja sanal-
listamattomasta tiedosta, materiaalin tuntu ja sen
avulla syntyva rakenne ja rytmi antavat tulkinnalle
oikean sévyn. Kasityon tekeminen on teoksissa lasna
ikdan kuin naisen olemisen ehtoja ohjaavana kartta-
na. Kasityd on luonnollistettu osa naissukupuolta ja
osa kulttuurimme syvarakenteita. Se on pakottanut
naiset tietynlaiseen soveliaaksi katsottuun olemisen
ja ilmaisemisen tapaan. (Heikkinen 2006, 31-32;
Jokinen 2004, 295.) Teosteni naisruumiiden kerto-
muksellista visuaalisuutta hallitsee tekstiilin ja kasi-
tyon luonne. Materiaalin ja tekniikan avulla on ollut
mahdollista avata ja tehdad nakyvaksi keskeisia tutki-
muksellisia teemoja, rakentaa polkuja teoriakentalle.
Niiden avulla on my6s mahdollista tarkastella ikdén-
tyvén naisen identiteetin rakentumista ja tehda néky-
vaksi sukupuolitapaisuuden asettamiin odotuksiin ja
pakkoihin asettumista.
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Jaana Saario

Aukkojen maalaamisesta. Essee eraasta prosessista

Tutkin vaitostydssani kuvataiteilijan prosessia.
Tuon esille sen eri tasoja ja ajatuksellisia polkuja.
Tésséa esseessa tarkastelen omaa tydskentelyani.
Se on pohjataso ja tyokalu, jonka avulla lahden
tutkimaan tutkimukseeni kuuluvien kuvataiteilijoi-
den prosessia seka edelleen syventdmaan tietoa
omastani.

Tyoni ensimmdinen taiteellinen osuus oli esill4
Helsingin tm-galleriassa syksylla 2005. Tarkastelin
oman tydskentelyni rytmid, ajatteluani ja assosiaati-
oitani prosessin kuluessa. Maalaukset syntyivat kiih-
kedssd tahdissa. Nayttelyn 13 teosta valmistuivat 23
maalauspéivan aikana. Kokonaisuudessaan prosessi
kesti kuitenkin yli puoli vuotta. Intensiivinen maa-
laaminen vaati véliin useita paivia, jolloin tuijotin
kuvia, ajattelin niita valmiiksi, kehittelin ja vaihdoin
nékokulmia.

Valmiita kuvia tutkin erilaisia totuuksia ehdotta-
vina objekteina. Pyrin niiden avulla ndkem&an osan
prosessista, palasen siit4, miten ndma totuudet ovat
rakentuneet ja miten ne on tuotu esitettaviksi. Olen
kiinnostunut teoksista vain siita ndkékulmasta, missa
ne paljastavat tekemisen prosessia.

...JA SANOISTA

Tekemisen aikana Kirjoitin ajatuksiani yksittdisina sa-
noina isolle miellekartalle. Kesken maalaamisen saa-
toin palata paperille vetdm@aan viivan sanojen véliin,
kun ymmarsin enemmaén Kkuvallisten ja sanallisten
ajatusteni yhteyksista. Kirjoitin ndma sanat itsedni
varten, oman itseymmarrykseni valineeksi. Lopuksi
jarjestin kartan sisallén padsanojen alle lyhyiksi kir-
joituksiksi. Ne olivat sellaisenaan esill4 ndyttelyssa,
néyttelytilan seinélle kiinnitetylle tekstiilille heijas-
tettuina. Minua kiinnosti ndhd&, miten yleisé reagoi
erilaisten tekstien (maalausten ja kirjoituksen) yhdes-
séoloon tilassa. Heréattavatko ne yhdessa sekaannusta
vai uusia kysymyksia? Yleison kommentit yhdistel-

masta olivat yksinomaan positiivista. Toiset nakivat
kirjoitukset jopa olennaisimpana osana nayttelya.

Tieto voi olla visuaalista, vaikka puhumme siita
sanoilla. llmaisua, taidetta ja havaintoa psykologi-
an ndkokulmasta tutkinut Rudolf Arnheim Kirjoittaa
prosessin ja kokemuksen kielellisestd kuvailusta ja
siihen liittyvistd vaikeuksista. Hinen mukaansa sa-
nallinen esittdminen latistaa kokemuksen yksiulottei-
selle, lineaariselle tasolle, eika siten voi koskaan saa-
vuttaa kokemuksellisuuden kaikkia tasoja. Tieto ei
ole pelkastaan lingvistista, vaan vélittyy myods kuvien
kautta kielen avulla. Tulkinta tapahtuu kuvien ja kie-
len yhteistyona. (Arnheim 1969, 246-248.) Runollis-
ten, intiimien sanojen avulla tunsin paéasevani lahelle
tekemisen hetken ajattelua. Toisin kuin Arnheim,
hahmotan intuitiivisen ajatteluprosessin verkostoksi,
en ketjuksi (Arnheim 1969, 234). Verkostona ajattelu
toimii myds taaksepdin, reflektoiden muistin sisélto-
ja. Sivupolkuja ja vertikaalisia hairiditd muodostuu
jatkuvasti ajatteluketjun tielle, kun assosiaatiot vie-
vat ajattelua eri suuntiin. Miellekartalle kirjoittamani
sanat ovat kiteymid laajemmista kokonaisuuksista.
Ne toimivat kuin ajattelun verkkomerkkeind, joiden
avulla merkitsin olennaisia kohtia ajatuksellisessa
jatkumossa.

Tassa esseessa pyrin intiimista yleisesmmalle tasol-
le. Kuvallisen prosessin aikana kirjoitettu ja naytteil-
14 ollut karttateksti on sisennetty erilleen leipatekstis-
t&l. Se toimii muistutuksena yksityisesté prosessista,
jonka kerroksia pyrin téssé kerimaén auki.

KOLME ELEMENTTIA

Peilaan teoksissani arkieldm&i menneestd kasin.
Aiemmissa toisséni olen keskittynyt sukuni kuviin,
etsinyt omakuvaani niissa, kaantanyt peileja itseeni?.
Olen yhdistellyt vanhojen valokuvien henkildita ja
vuosikymmenia vapaasti. Kaytettyani sukuni rakkaat
kuvat teoksiin, jaljelle jai kasa niitd kuvia, joita en
endd tunnistanut. Tuntemattomien kuvat toivat paljon



kysymyksia esiin. Mitd on olla tunnettu tai tuntema-
ton, minkalainen on unohdetun rooli? Minkalaiset
ihmiset jaavat muistiin ja ketkd havidvéat muistis-
ta? Kenen kasvot raaputetaan luokkakuvasta pois?
Tuntemattomien kuvat muodostivat pohjan uudelle
kokonaisuudelle. Niisté tuli ensimmaéinen tarkea ele-
mentti teoksiini.

Tuntemattomien kuvien rinnalle toiseksi elemen-
tiksi teoksissa nousivat tyhjat lomakkeet. Sain ti-
laisuuden ké&yd& kotikuntani arkistossa ja katsella
vanhoja lautakuntien mukaan lajiteltuja kortistoja.
Ihmiseldmén pienet ja suuret kdannekohdat on mer-
Kitty tuhansiin lomakkeisiin, kortteihin ja arkistoihin.
Tyhja lomake alkoi mielessani vastata ihmisen taytta
tuntemattomuutta. Ihmisen unohtaminen konkreti-
soitui lomakkeiden tyhjissa sarakkeissa. Arkistojen
kysymykset yhdistyivat valokuvien kysymyksiin.

Maalausten pohjat ompelin ja liimasin yhteen Kirp-
putorilta ostamistani tekstiileistd. Ommeltu tekstiili-
kollaasi on aktiivinen tausta. En halunnut jattaa sen
merkityksié taustalle, vaan nostin sen kolmanneksi
elementiksi, kuvien ja tekstien rinnalle. Tuntematto-
mien liinat ja pyyhkeet tarjosivat uuden mahdollisuu-
den ja uusia ajatuksia teosten pohjalle. Vaatteista ulos
kasvamisen, tahraantumisen, haurastumisen, hylkaa-
misen ja kuoleman ajatukset astuivat tekstiilien mu-
kana teoksiin. Mitd enemman niissé oli saumoja, rei-
kid, kulumia ja tahroja, sitd paremmin ne toivat esiin
omaa kéyttohistoriaansa.

Néyttelykokonaisuus sai lopulta nimekseen Aukot.
Ne esittaytyivat minulle kattavana teemana, aloin
n&hda niita kaikkialla. Aukkoja jai maalausten kaik-
kiin elementteihin. Niitd jai muistiin, tunnistamatto-
mien henkilétietoihin ja eldméntarinoihin, arkistoihin
ja historiaan. Tuntemattomat ihmiset vastaanottavina
aukkoina antoivat minulle mahdollisuuden tayttaa
heiddn kuvansa uusilla yhteyksilla ja merkityksilla.
Samalla he olivat niitd aukkoja, joista rakentamani
suvun (kuvitteellinen) kudelma vuotaa. Jéljelle jai
reikdinen paita, kenen tahansa aukollinen tarina: se
mité meista jaa.

aukot

muistissa, lomakkeissa, suvussa, yhteiskunnassa,
historiassa,

mielessa? arvossa? ihmisyydessa?

elementtien aukollisuus, joissa hapertunut olemus
yhdistyy

kaunis, yksinkertainen sana, kuin aava, avoin, aal-
to, haava

hiljainen sana

(ote nayttelytekstistd Aukot, tm-galleria)
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AUKKOJA, KULUMIA JA SUUNTIA

Filosofi Roman Ingarden kirjoittaa taideteoksen au-
kollisuudesta. Han pohtii taideteoksen olemisen ta-
paa, miten se poikkeaa muiden esineiden olemisesta.
Teoksessaan Das literarische Kunstwerk hén toteaa,
ettd aukollisuus on taideteoksen olennainen piirre®.
(Ingarden 1931.) Erityista teoksessa on se, ettd se on
enemman kuin osiensa summa. Vaikka kaikki ele-
mentit ovat nékyvilld ja havaittavissa, sen kokonai-
suutta on mahdoton kuvailla. Jos teos alleviivaa omat
merkityksensa, ei katsojalle jad muuta tekemista kuin
katsominen. Teos ei silloin jatd aukkoja, ei mitdan
taytettdvad katsojalle. Todelliseen taideteokseen Kie-
toutuu niin paljon vastaanottajan omaa kokemusta,
ettei teoksen ja kokemuksen erikseen analysointi ole
mahdollista. Itsestdén selva ja ennalta arvattava teos
ei siis ole niin merkittava kuin aukollinen teos, joka
herattad vastaanottajassa ajatuksia, kysymyksia, ela-
myksid.

Mielessani Ingardenin ajatus alkoi levitd kaikkial-
le. Ehk& aukollinen mieli onkin vastaanottavaisem-
pi kuin aukoton. Kenties aukollinen ihmisyys olisi
aidompaa kuin aukoton. Aukottomuus alkoi nayttaa
silmissani ummessa olevalta, tdyteen ahdetulta, liik-
kumattomalta. Aukot, tyhjat tilat maalauksissa muo-
dostuivat merkityksellisiksi hengitysteiksi ja aukol-
lisuus ihmisten eld&mdntarinoissa nousi olennaiseksi
teemaksi. Olennaisina aukkoja pitdd myos taiteilija
jatutkija Maarit Makeld. Han vertaa taiteilija-tutkijaa
verkkoa kutovaan haméahéakkiin. Verkkoon jaa aukko-
ja, merkkeja asioista, joita ei sindlld&n voi pyydystaa
sanalliseen tai kuvalliseen kudokseen. Aukot ovat
analysoimattomia alueita taiteessa ja tutkimisessa,
joiden nahtéville asettamiseen ei I6ydy kielellisia
keinoja. Samalla ne tekevat molemmat prosessit ko-
konaisiksi. (Mékela 1998, 5-6.)

poytaliinat, pyyhkeet, nenaliinat

tyonjako, jotain varten oleminen, hyvéssa ja pa-
hassa

isotatien ja isoditien oma aika, kasitydn aika
kasilla koskeminen, keskittyminen,

esteettisen ja kaytannollisen yhdistdminen

kodin tuoksut, kahvi, perunankuoren kuiva haju,
etikka

seinédkellon tikitys, koiran hengitys

ulkoa vaimeana kuuluva miesten puhe, tyén danet
tukahdutettuja ajatuksia, monia, kaikilla
vieraiden ké&sien kirjomat, pesemat ja silittdmét
pyyhkeet kirpputorilla

kuka voi luopua mummonsa liinoista, minkélai-
sessa tilanteessa?

mitd voi maksaa vieraiden liinoista? muistoista?



hetkista?
kantaako esine historiaansa?
(ote néyttelytekstista Aukot, tm-galleria)

Aloin maalata kodin tekstiileille viitisen vuotta sit-
ten, kun sukuni vanhimpia kuoli ja perheeni selvi-
tettdvaksi jai useampi kuolinpesd. Merkitykset tii-
vistyivat niihin liinoihin, joita esiéitini olivat omista
pellavistaan kutoneet ja Kirjoneet. En pystynyt heit-
tdmaan niitd pois. Maalasin isotatejani ja isoisoditiani
heidan itse tekemilleen ja kéyttamilleen tekstiileille.
Jalkeenpdin ymmarran samalla tehneeni hiljaista su-
ruty6té ja pohtineeni suhtautumistani heihin. Taide-
historioitsija Marcia Pointon on tutkinut merkityksel-
listen esineiden, kuten hiusten ja korujen merkityksia
muistin kantajina. Pointon kertoo esimerkissaan,
miten kuolleen naisen hiuksista sdéstetty kiehkura
edusti leskeksi jaéneelle aviomiehelle yhteyttd men-
neeseen. Hiuskiehkurasta tuli siirtym& muiston ja

Kuva 1: Jaana Saario: Arkistoidut, 2005
tempera ja sekatekniikka kodin tekstiileille, 90 x
90 cm.

nykyisyyden, kuolleen ja elavén vélilld. Se yhdisti
kahta ihmistd, kun mik&dn muu side ei end4 siihen
pystynyt. (Pointon 1999, 47-48.)

Kéyttéessani tuntemattomien kuvia uusissa teok-
sissa en voinut endd koostaa maalauspohjia sukuni
omista liinoista ja pyyhkeista. Se olisi tuntunut vaa-
rinkdytolta. Etsin tuntemattomien kayttdmia, hylkaa-
mid ja myyntiin laitettuja tekstiilej4 kirpputorilta. YI-
latyin siité kodin tekstiilien paljoudesta, jonka I8ysin:
kasoittain Kirjottuja, huolella mankeloituja pyyhkeita
ja poytaliinoja, kauniisti narulla yhteen sidottuja ne-
naliinapinoja. Laskin mielesséni sitd ihmisten maa-
réd, joka tekstiilien my6té oli luopunut mummojensa
aamukahveista, sukupdivéllisist, ilon ja surun het-
kistd. Halusin kahmia ne kaikki mukaani.



siirtymat

ajassa ja paikassa, historiassa, totutuissa totuuk-
sissa

tekniikassa, kasialassa

vaérinpdin oleminen kuin katsoisi samaan aikaan
toisaalle,

toiseen totuuteen ehka toiseen aikaan ja paikkaan,
kuin vain oikeinpéin oleva olisi nyt-hetki.

totuus j&a jonnekin "véliin”, ndkdkulmien ja ku-
vien keskiton

(ote nayttelytekstistad Aukot, tm-galleria)

SIIRTYMIA, TODELLISUUKSIA JA LASNAOLOA

Vaihtaessani vélinettd, nakokulmaa ja aikakerros-
tumaa, siirryin selkeésti myos todellisuudesta toi-
seen. Siirsin ihmisten historiaa toistensa paalle, liitin
kesken&an tuntemattomia ihmisid samaan kuvaan.
Tekstiilien, lomaketekstien ja valokuvien eri vuosi-
kymmenet synnyttivat uusia aikoja, hetkid, joita ei
oikeasti koskaan ollut. Tarkasti piirtdmall& saatoin
alleviivata ja erottaa merkityksid suurpiirteisesta
taustasta. Varilla merkitsin ja painotin tarkeita asioi-
ta. Kéantamalla kuva-aiheita maalauspohjalla 16ysin
leikin, jossa oikeinpdin olevasta kuvasta tuli totuus,
kun toisinpdin olevat kuvat jéivét taustoiksi, ik&an
kuin menneeksi tai toisaalla tapahtuviksi asioiksi
(kuva 1). Paallekkaisten siirtymien myota totuus ka-
tosi minulta yha kauemmas.

Taiteen ja Kkirjallisuuden psykologian tutkija Juhani
lhanus vaitt4a, ettd taide tuottaa kokeellisia totuuk-
sia, todellisuuden kuvia koettelevaa ilmaisua, joka
koskettaa ihmiskunnan toiveita ja pelkoja, unelmia ja
epatoivoa. Hanen mukaansa taide sitoo yhteyksié eri
todellisuudenkuvien ja oletettujen maailmojen vélilla
(Ihanus 1995, 208). Mikaéan todellisuus tai maailma ei
siis ole totuus, lopullista tulkintaa ei ole. Mustassa on
aina valkoista ja valkoisessa tahroja. Totuus jai yhta
harmaaksi kuin vain tuhatsévyinen harmaa voi olla.

valokuva

poseeraus

milta halusit ndytta4? vakavalta? ihastuttavalta?
tunsitko olevasi paljon vai vahan kuvaajan silmien
edessa?

miksi juuri tdmd kuva séastettiin sinusta muistok-
si?

kuvaamisen hetki, sekunti elamasta

(ote nayttelytekstistad Aukot, tm-galleria)

Valokuvat edustavat teoksissani fragmentteja todelli-
suudesta, jéljelle jaaneita osia ihmisistd. Vaikka yksi
valokuva on ollut vain sattumien summa, se on pita-
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nyt kokonaisia muistoja ylla, edustanut ihmista viela
elaman paatyttyakin. Seké tuloksen ettd sdilyvyyden
sattumanvaraisuus kiehtoivat minua kuvissa. Sela-
sin ja kaantelin kuvia yrittden néhda viitteitd ik&an,
paikkaan tai aikaan. Mietin, minké&laista totuutta hen-
kilostd kuva ehdotti, tekikd se oikeutta hdnen luon-
teenpiirteilleen. Mitd kuvaaja naki, mitd kuvattava
néki, milta tilanne néytti ulkopuolisen nakdkulmas-
ta? Aloin n&hdé yhden ihmisen hahmossa kymmenia
erilaisia tulkintoja, tuntemattomien kuvista tuntui tu-
levan entistd tuntemattomampia. Rinnakkaiset totuu-
det samasta hahmosta alkoivat eldd omaa eldméansa.

miesten paidat, muut vaatteet

pyhyys, kunnia, miesten aina silitetyt vaatteet
sukupaivalliset isotddin luona, sunnuntai lapsen
silmissé

iho, ihmisen lasn&olo, hiki

kaavat, ompeleminen, kappaleiden irtiratkominen,
uhrilampaat

kuolinpesien vaatteet?

Kuolleen vaatteet

jotka saat huostaasi sairaalassa
ja panet auton takaistuimelle
ja ajat kotiin niiden kanssa,
kuolleen vaatteet

ovat hyvin hiljaiset.
Hiljaisemmat kuin mik&&n metsé
minaén syksyn pakkasyona
ovat kuolleen vaatteet.

Voit kuulla omat ajatuksesi
koko kotimatkan ajan.

Lars Huldén, 1991
(ote nayttelytekstistd Aukot, tm-galleria)

”Vaate on katoavainen, se valmistaa rakastetul-
le olennolle toisen haudan.” (Barthes 1985, 70.)
Vaatteilla, niiden valmistamisella ja kayttamisell&
on omat merkityksensa tydssani. Olen suunnitellut,
kaavoittanut ja ommellut vaatteeni koko aikuisikani.
Vaatteesta on tullut mielesséni ihmisen ihoa vastaa-
va materiaali. Siksi kappaleiden irtiratkomisella on
minulle myds tavallista ruumiillisempi merkitys. Eri
kangaslaadut kantavat omia merkityksi&dan. Kulunut
lakana ja sideharso ovat aarimmaéisen herkkid, mo-
nella tasolla haavoja peittavia materiaaleja.

Monet taiteilijat kayttavat kéytettyja tekstiileja te-
oksissaan. Erityisesti minua on koskettanut kolum-
bialaisen kuvanveistajan, Doris Salcedon tapa kayt-
t&a vaatteita. Hanen hiljaisen kriittisiin teoksiinsa on
kiinnitetty Kolumbian sodan uhrien vaatteita. Salce-



don mukaan vaate itsessaén kantaa muistoa ihmises-
t4, se on raskaana lasnéolosta. Jokainen jaljelle jadnyt
esine on ensikaden todiste kadonneen omistajansa
poissaolosta. (Basualdo, Huyssen, Princenthal 2000,
14-18).

Lasnédolon ja kayttajansa persoonan raskauttama
vaate tuo mukanaan teoksiin myos arkipdivan kon-
tekstin. Tyopaidalla on eri merkitys kuin valkoisella
kauluspaidalla, paitoja on kdytetty eri tilanteissa ja
eri mielialalla. Valokuvissa olevien ihmisten merki-
tys muuttuu ja maérittyy sen mukaan, minkalaisen
vaatteen tai tekstiilin he saavat taustakseen.

lyijykyna

katoava, arkistokelvoton kyna

potilas- ja koululaiskorttien korjaukset vanhoissa
arkistopapereissa

pyyhkimisen tuhrut, dokumentin haviaminen
pyyhkiytyiko salaisuus vai virhe?

perustydkalu, kehittelyn, harsimisen, luonnoste-
lun, valehtelun véline

(ote nayttelytekstistad Aukot, tm-galleria)

PIIRTAMISTA, MAALAAMISTA

Lyijykynan valitseminen materiaaliksi merkitsi pa-
luuta kuvallisten perusasioiden darelle. Se on monelle
ensimmainen kyna, pehmeé valine seka piirtdmiseen
ettd kirjoittamiseen. Lyijykyna edustaa koulunkayn-
ti4, harjoittelemista ja noyryytta. Olin ilahtunut, kun
huomasin myds kunnan arkistonhoitajan kdyttdneen
lyijykynda vuosikymmenid sitten. Verotietoihin oli
tehty korjauksia ja huoltajuuspapereihin sivuhuo-
mautuksia lyijykynéalla.

Jokainen materiaalin valinta on ratkaisu, joka suun-
taa teosta jollain tavalla. Omilla valinnoillani olen tu-
kenut sit4 ik&é&ntyneen, aikansa eldneen materiaalin
tuntua, joka vanhoissa valokuvissa ja tekstiileissa on
ilmiselv&a. Temperan himme& mattapinta ja lyijyky-
nén herkkyys ja tunnistettavuus tekivat teemastani
todellisemman.

Vari, varittomyys

vari merkityksend, alleviivauksena, osoittajana
varittdmyys merkityksen poistajana, haalistajana,
muistin ja oman kokemuksen poistajana, etaan-
nyttajand, vahan sanomisena,

vain véhén

vahyys arvona

vahyys hiljaisuutena

vahyys olemattomuutena

(ote nayttelytekstistad Aukot, tm-galleria)
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Vdreille on eri aikoina, eri kulttuureissa annettu usei-
ta merkityksid. Punainen ja valkoinen ovat suoras-
taan kulttuuristen merkitysten raskauttamia. Itselleni
ne ovat merkinneet aktiivisuutta, intohimoa ja taytt,
toisaalta kaipausta, hengitystd, rauhaa ja tyhjyytta.
Ne ovat Vvéri ja varittdmyys, toistensa vastakohdat,
joita molempia tarvitsen.

Maalatessa tasapainoilin néiden kahden valilla.
Ne loivat ristiriitaa ja tarvitsivat muita vareja tuek-
seen. Halusin valkoisen olevan muutakin kuin tausta,
nostaa sen omaan arvoonsa. Silti en halunnut peittaa
tekstiilien alkuperéista varia ja patinaa. Tyoskentelin
maalaamisen ja maalaamattomuuden vélilla saadak-
seni elementit paikalleen ja jattddkseni pohjaa na-
kyviin mahdollisimman paljon. Maalaamisesta tuli
hengitysta tyostamisen ja silleen jattdmisen rytmissé.
Toivoin, ettd teokseni puhuisivat vahan, mutta asiaa.
En halunnut niiden hydkkadvan katsojan paalle, vaan
vahaeleisesti houkuttelevan hiljaisiin ajatuksiin, jos
katsoja olisi siihen valmis.

tekstit

kaavoitus, luokitus, omistus, velka, ehdot, lohko-
minen, takaukset

sairaudet, viat, vammat, holhous, vastuut, korvaukset
raportit, hakemukset, kuvaukset

arki, elama kaavakkeissa

kaavakkeiden tyhjyys muistin tyhjyytena
arkistotietojen haipyminen tyhjyyden perikuvana
kopiot, vééarin kopioitu historia?

minne jai totuus numeroiden ja virallisten leimo-
jen takana?

(ote nayttelytekstista Aukot, tm-galleria)

KUVIEN JA SANOJEN RINNAKKAISUUS

Olen kayttanyt teksteja maalausteni osina jo pitk&an.
Tuntemattomien ihmisten kuviin en halunnut liitt4a
mitdan itselleni merkittavad. Siksi pyysin lupaa kat-
sella kunnan arkistossa vanhoja kaavakkeita. Etsin
kenen tahansa tietoja, mihin tahansa liittyen. Enka
oikeastaan ollut kiinnostunut edes tiedoista, vaan pel-
kistd kysymyksisté ja vastaussarakkeista. Kaavakkei-
den tarjoama nakokulma arkieldmé&an avasi edelleen
uusia totuuksia. Koululaiskorttien tiedot tarjosivat
oppilaista pelkkié vikatilastoja, velkatiedostot kertoi-
vat pennilleen ihmisten taloudellisista tilanteista. Ar-
kisto tarjosi omituisia tietoja unohtuneiden ihmisten
taustoiksi.

Tekstien ja kuvien yhdistelmista alkoi heti muodos-
tua tarinoita, joiden loogisuutta halusin sotkea. Yritin
yhdistéa sellaisia kuvia ja teksteja keskenaan, joiden
maailmat eivat suoraviivaisesti kohtaisi, jotka vas-



tustaisivat nopeita narraatioita ja jdisivat mieluum-
min vaivaamaan omaa ja katsojan mieltd. Arnheim
kirjoittaa polydimensionaalisesta tilasta, jossa kuvan
kaksi- ja kolmiulotteisuus liittyy kielen yksiulottei-
suuteen tuottaen tukevan pohjan ajattelulle (Arnheim
1969, 232). Kuvat ja kieli tukevat toisiaan tehokkaas-
ti, niiden avulla ihminen voi nopeasti tuottaa narraa-
tioita késittelemdstdén asiasta. Tarkoituksenani on
sekoittaa t4ta tilaa, sotkea kuvien ja sanojen luentaa
niin, etteivat ne selitd toisiaan vaan yhdistyessaan
luovat uusia kysymyksid. Tehdessani teosta minulla
on itsellani tarve paasta tahan avoimeen kysymysten
tilaan, houkuttelevan hiljaisuuden aarelle, jota valmis
teos tarjoaa.

Kuvataiteilija Douglas Gordonin tavoin haluan teos-
teni toimivan mahdollisuuksina pysahtya ja uppoutua
hetkeksi omiin ajatuksiinsa. Haluan jatta4 tarinat niin
avoimiksi ja sirpaleisiksi, ettd katsoja saa mahdolli-
suuden sisaiseen dialogiin, mahdollisuuden kayttaa
teosta omien ajatustensa pohtimiseen. (Gordon 1998,
45.) Sirpaleita ei kuitenkaan saa olla liian vahan. Teos-
ta tehdesséni tasapainoilen jatkuvasti riittavan ja liial-
lisen vélilla. Testaan teosta kokoajan itseeni. Kuva- ja
tekstielementtien lisédminen virittdd ajatuksia. Kun
elementteja on tarpeeksi, ajatukset saavat hyvan poh-
jan itsensd koetteluun teoksen avulla. Jos ahdan ele-
menttejé liikaa yhteen, tuloksena on teos, jota en jaksa
katsoa. Se ei anna tilaa muulle kuin itselleen. Tasapai-
non sailyttdminen on Kiinnostava haaste.

Parhaita hetkid taiteen tekemisen prosessissa on
ymmarrys, joka syntyy, kun huomaa teoksen olevan
riittdvé ja toimiva. Kun teos houkuttelee katsomaan ja
pysahtymaan hetkeksi antaen samalla katsojan ajatuk-
sille virikkeitd, kysymyksia ja haasteita, se alkaa toi-
mia itsendisesti. Silloin pita4 tekijan osata hellittaa.

vanhat kuvat

tuntemattomat, tunnistamattomat

tuntemattomien toiseus, muualla, ei rinnalla ole-
minen, ei minussa

jonkun muistot, jonkun matkakuvat, merkityksel-
liset ihmiset ja paikat

muistin ja historian merkitys, taakse katsominen,
kuolemaa kohti katsominen

toisen muistiin tunkeutuminen

merkityksen, ihmisyyden? menettdminen, vain
kuvaksi jaédminen

inhimillinen pelko

teenkd vaérin, sotkenko jonkun eletyn elaméan?
yhdistinkd ihmisié, jotka eivét halua samaan ku-
vaan?

pakotinko heidat hymyyn yhdessa? miksi?

(ote nayttelytekstistd Aukot, tm-galleria)
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Roland Barthes kirjoittaa valokuvan siteesta valoku-
vattuun henkildon. Valokuva* kantaa aina referenssia
mukanaan, se vaajadmatta viittaa siihen henkildon
luonteenpiirteineen ja eldméantarinoineen, joka kuvas-
sa on. Barthes kuvailee, miten todellinen, lasnéollut
ruumis valon avulla siirtyy valokuvaksi, joka puoles-
taan valosateina koskettaa katsojaa toisessa ajassa ja
paikassa. Tama kosketus on ruumiillinen, kuin valo
olisi valokuvattua ja katsojaa yhdistévé iho. (Barthes
1985, 12, 86, 87). Valokuvan, antropologian ja histo-
rian suhteita tutkinut taidehistorioitsija Elizabeth Ed-
wards jatkaa Barthesin jéljilla. Han vaittaa valokuvan
olleen painokkain ja kattavin muistin valine 1800- ja
1900-luvuilla. Valokuva on ruumiillisesti l&sné ja
koskettaa katsojaa monella tasolla. Valokuvien sdi-
lyttdminen ihon lahelld medaljongeissa, painavissa
fyysisissa kansioissa tai kauniissa kehyksissa kertoo
valokuvan erityisyydestad objektina. Kuolleen hen-
kilon kuvasta tulee fetissin kaltainen kiintymyksen
osoittaja, kun se kiedotaan silkkipapereiden valiin
ja séilytetddn muiston yllapitajané. (Edwards 1999,
221, 226-230).

Katson vanhoja valokuvia muistamisen valineena,
eraanlaisena tiend menneeseen. Omasta lapsuudesta-
ni moni kuvaamisen hetki on jaanyt mieleen saily-
neiden kuvien vuoksi. Mennyt aika sekaantuu nykyi-
syyteen kuvissa. En tiedd, toimiiko muistini oikein
vai muuntaen ja rajaten valokuvien avulla. Gordon
ajattelee muistia kasittdméattdmana, monimutkaisena
koneena, jolla on ihmeellinen kyky muistaa ja samal-
la ennakoimaton vaaristamisen kyky (Gordon 1998,
42). Teosten kohdalla muistin kaksiterdinen miekka
luo kiinnostavan ristiriidan. Tuntemattomien ihmis-
ten kuvien avulla mennyt aika tuntuu tulevan lahelle,
vaikka katsojalla ei ole henkilokohtaista kontaktia
kuvan sisaltoon.

Kun valokuva on tarpeeksi yleisella tasolla yksi-
tyinen, se heréttdd katsojan omia yksityisid muistoja.
Sivukadulla-maalauksessa nakyvat k&det on muo-
tokuvamaisesti maalattu kahden vieraan vanhuksen
késista (kuva 2). Katsojana yhdistan kadet kuitenkin
omien isovanhempieni ryppyisiin kasiin, joihin mi-
nulla on oma konkreettinen kosketuspinta. Muisti tuo
esiin aineksia jo koetusta ja vertaa sitd jatkuvasti nyt
tapahtuvaan.

Barthesin mukaan valokuva toimii epéaloogisena
siteend tassé ja nyt —hetken seké sielld silloin —het-
ken valilla®. Valokuvan myo6ta tulemme tietoiseksi
uudenlaisesta ajan ja paikan suhteesta. Annetut mer-
kitykset tdssd ajassa saavat uusia haasteita menneen
ajan tunkeutuessa nykyisyyteen. (Barthes 2004, 40.)

tyhjyys
hiljaisuus ja lasndolo, hengittdminen ja tauot



Kuva 2: Jaana Saario: Sivukadulla, 2005
tempera ja sekatekniikka kodin tekstiileille, 90 x
90 cm.

véhan sanominen enemman kuin julistaminen
hengityksen pidattdminen enemman kuin 1a&hét-
tdminen

alastomana oleminen mieluummin kuin Koristeltuna
vakavuus onnellisempana kuin nauru

(ote nayttelytekstista Aukot, tm-galleria)

HENGITYSTA

Tyhjyys ja hiljaisuus ovat se tila, mista kaikki al-
kaa ja mihin kaikki paattyy. Tydskentelyperiodi oli
kuin lauseen sanominen. Se alkoi sisddn hengityk-
selld ja paattyi taukoon. Aloitin ja lopetin siivoa-
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malla ty6huoneen, luomalla tilan uuden tekemisel-
le. Tdmd jarjestely oli tarked periodin molemmissa
paissé, se jarjesti myos ajatukset haasteen vastaan-
ottamiseen ja siitd luopumiseen.

Taiteellinen tydskentely tapahtuu kohdalla-
ni aina periodeissa. Maalaaminen vaatii minulta
enemmaén keskittymistd kuin kirjoittaminen. Se
tuntuu vaativan tiiviimpad ajattelua kuin verbaa-
li tydskentely. Maalaamisesta saamani tyydytys
on vastaavasti syvempédd ja kokonaisvaltaista.
Ryhdyn varsinaiseen tydskentelyyn muutaman
kuukauden valein. Silla vélin kuvat kayvéat koko
ajan mielesséni, ajattelen maalaamista joka paiva.
Teokset eivat synny tydhuoneella, ne vain toteu-
tuvat sielld. Itse syntyminen, rakentuminen, ke-
hittyminen vaikuttaa tapahtuvan jossain elamisen
ja tyoskentelyn, loppusiivouksen ja sisaan hengi-
tyksen valissa.
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